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1946 ‘da Kayseri’de do¤du. ‹Ü Edebiyat Fakültesi’nde 
Türkoloji, Felsefe, Tiyatro Tarihi ve ‹ngiliz Edebiyat› okudu. 1974’te bafllad›¤› edebiyat
ö¤retmenli¤i görevini Mimar Sinan Üniversitesi’nde Türk Dili okutman› olarak sürdürdü. 
Pakistan’da Modern Diller Enstitüsünde yabanc›lara yard›mc› profesör ünvan›yla Türkçe
ö¤retti. fiehir Tiyatrolar› Repertuar Kurulu üyeli¤i yapt›. 1998’de üniversitedeki görevinden
emekliye ayr›ld›. Pekçok gazete ve dergide deneme yazd›. Milli Gençlik, Yeni Sanat ve Sedir
dergilerinin yönetimine kat›ld›. Suffe Yay›nlar›n› kurarak 5 cilt Suffe Kültür Sanat Y›ll›¤›

yay›nlad›. ‹ki kez Türkiye Milli Kültar Vakf› arma¤an› kazand›, iki roman›yla da 
Türkiye Yazarlar Birli¤i taraf›ndan “y›l›n romanc›s›” seçildi. Eserlerinden baz›lar› flunlard›r:

Kaybolmufl Günler,Dönemeç, Muhacir, Kültür Hayat›m›z, Edebiyat Gelene¤i, Geçmifl Zaman
Aynas›, Devlet ve Zihniyet, Roman Düflüncesi ve Türk Roman›, Güzel Ölüm, Bir Aflk

Serüveni, Rüya Ça¤r›s›, Devran, Hicret Destan›, Bir Gülü And›kça. 
‹ncelemeleri ise Ziya Osman Saba, Necip Faz›l K›sakürek, Haldun Taner, 

Asaf Halet Çelebi ve Dede Korkut Kitab›’d›r
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Mart 1910-29 Ocak 1957 tarihleri
aras›nda, ‹stanbul’da yaflayan flairimiz,
Befliktafl’ta do¤up Kad›köy’de öldü ve
Eyüp Sultan’daki aile mezarl›¤›na def-
nedildi. Hayat›, flahsiyeti, eserleri, ve-
fal› ve muhabbetli dostluklar› dikkate
al›narak bir geçmifl zaman dervifli gibi
de¤erlendirildi. ‹stanbul kültürünün ru-
hani yanlar›n› temsil eden Eyüp Sultan
ismi etraf›ndaki bütün ça¤r›fl›mlara
eserlerinde yer verdi¤i için, Ziya Os-
man Saba’ya ezelden Eyüp Sultanl› di-
yebiliriz. 

Ziya Osman Saba, YYeeddii  MMeeflflaallee adl›
bir kitap yay›nlayan arkadafl grubunun
en genç üyesi olarak tan›nd› ve sanat
faaliyetine ölünceye kadar sad›k kald›.
Sonraki y›llarda s›n›f arkadafl› olan Ca-
hit S›tk› ile birlikte, kendine özgü bir
sanat dünyas› ve fliir dili gelifltirdi. Ziya
Osman, fliirlerindeki samimi duygularla
ifade etti¤i mutluluk aray›fl›, kadere bo-
yun e¤me ve zaman zaman da ölüme
s›¤›nma  temalar› yan›nda, vefas› ve
dostlu¤uyla da günümüz edebiyat›nda
benzersiz bir yere sahip...

Naz›m Hikmet’le Necip Faz›l nesli
sosyal ve metafizik anlamda büyük dâ-
valar› fliirlerine konu edindikleri bir dö-
nemde, onlardan hemen sonraki nesil-
den Ahmet Muhip, Cahit S›tk› ve Or-
han Veli gibi Ziya Osman Saba da s›-
radan insan›n günlük hayat›ndan seçti-
¤i temalar› kendi duyarl›¤›ndan geçire-
rek ifadeye çal›flt›. ‹stanbul do¤umlu
olman›n getirdi¤i baz› özellikler bak›-
m›ndan da Orhan Veli ve Asaf Hâlet
Çelebi gibi farkl› bir kendine güven ve
küresel de¤erlere ba¤l› bir duyarl›¤›n
mütevazi sözcüsü oldu.

Ziya Osman Saba, sonraki y›llarda
Behçet Necatigil’in alabildi¤ine genifl-
letti¤i ev sembolünü ilk kez fliirlerine
tema edindi. Bütün fliir ve hikâyelerin-
de kendi yaflay›fl›ndan, sevdiklerinden
yola ç›kt›. Büyük ihtiraslar›n de¤il, kü-
çük mutluluklar›n, ev ve aile hayat›n›n,
çocuklu¤unun fliirini söyledi. Karam-
sarl›¤›nda nihilizmden eser yoktur.
Sosyal doktrinlerle yabanc› ideolojiler-

den oldu¤u kadar yayg›n modalardan
da uzak kald›. Bu yüzden, pek çok in-
san›n zamanla yabanc›laflt›¤› ‹slâmî du-
yarl›¤› sade bir dille ifade etmesiyle de
ça¤dafl bir Yunus Emre gibi görünmüfl-
tür.

Çocuklu¤unun ve ilk gençlik y›llar›-
n›n saadetlerini fliirlerinde dile getirdi¤i
gibi, hikâyelerinde de canland›rd›.
Tenkit yaz›lar›nda bile insanlar›n ve ki-
taplar›n hep sevdi¤i yanlar› üzerinde
durdu ve dost kalmaya sonuna kadar
özen gösteren bir tav›r ortaya koydu.
Günlük hayat›m›z›n neflesi, kaybedilen
de¤erlerin hüznü, ölümün kaç›n›lmazl›-
¤› ve "De¤iflen ‹stanbul"un günden gü-
ne insan› flafl›rtan görüntüsü, Ziya Os-
man’›n sanat dünyas›n› ören anahtar
kavramlard›r.

HAYAT H‹KÂYES‹ VE SA-
NAT ANLAYIfiI

Hayat hikâyesini Fahir Onger’e an-
lat›rken flunlar› söylüyor:

"‹stanbul’da, Befliktafl’ta Hayreddin
‹skelesi’nde flimdi yerinde tütün deposu
bulunan bir evde do¤muflum (1910 Y›l›
Mart ay›). Çocuklu¤um bu evde geçti.
Babam merhum binbafl› Osman Bey’dir.
Annemi küçük yaflta kaybettim. 9 ya-
fl›mda Mütareke senelerinde Galatara-
say Lisesi’ne leyli olarak girdim. Orada
ö¤rendi¤im Frans›zca ile okudu¤um
Frans›z flairlerinin hayran› olmufltum. 
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Galatasaray Lisesi’ne giriflimin sebebi

fludur: Harbi umumî içinde Alman hâ-

kimiyeti tebarüz etti¤inden ailem önce,

Almancay› ö¤renmem için Alman mek-

tebine vermeyi düflünmüfllerdi. Sonra-

dan Frans›zcan›n daha geçerli bir lisan

oldu¤unu düflündüklerinden, beni Ga-

latasaray’a vermifllerdi. Daha küçük

yafllardayken edebiyata karfl› içimde bir

sevgi vard›, fakat fliir yazamayaca¤›m›

san›rd›m. Hattâ ilk kalem denemem de

nesirdir. Mektepte vezin, kafiye ö¤ren-

dikten sonra Servet-i Fünun dergisinde,

1926 y›l›nda ilk manzumem ç›km›flt›r.

Edebiyata karfl› bende ilk alaka uyan-

mas›nda harici bir âmilin rol oynad›¤›-

n› hat›rlam›yorum. Mektepte okudu-

¤um Frans›z flairlerinin bir tesiri olmufl

olabilir."

Ziya Osman Saba’n›n sanat hayat›y-

la yak›ndan ilgili olan hayat hikâyesi-

nin bundan sonraki k›sm›n› flöyle özet-

leyebiliriz:

‹stanbul Üniversitesi Hukuk Fakül-

tesi’nde okurken, bir yandan da Cum-

huriyet gazetesi muhasebe servisinde

çal›flt›. 1936’da Hukuk’u bitirerek ‹stan-

bul’da askerlik yapt›. 1938’de Hariciye

imtihan›na girdi, kazanamad›. Ayn› y›l

Emlâk Bankas›’na girdi ve burada befl

y›l çal›flt›.

Liseyi bitirdi¤i y›l, amcas›n›n k›z›n›

Paris’e gezdirmeye götürdü, orada refa-

kat etti¤i sinir hastas› genç k›za âfl›k

olan Ziya Osman, ailesinin bütün iti-

razlar›na ra¤men kuzeniyle evlendi.

Hukuk’ta talebeyken evlendi¤i kar›s›-

n›n rahats›zl›¤›ndan ötürü bu evlili¤i

sürdüremedi. S›k s›k Bak›rköy’de tedavi

gören efliyle yaflad›¤› on iki y›l boyun-

ca karamsar fliirler yazd›. Ailesinin ve

yak›nlar›n›n ›srarlar›yla, kanunun tan›-

d›¤› hakka dayanarak onu boflad›

(1943). Ayn› y›l, ço¤unlu¤u ölüm dü-

flünceleriyle dolu karamsar fliirlerinden

oluflan ilk kitab›n› yay›nlad›: SSeebbiill  vvee

GGüüvveerrcciinnlleerr.

1944’te askerlik görevini tamamla-

y›p bankaya döndü ve mesai arkadaflla-

r›ndan Rezzan (Öney) Han›mla ikinci

evlili¤ini yapt›. Banka onu Ankara’ya

tayin etti. Fakat Ziya Osman ‹stan-

bul’dan ayr›larak Ankara’ya yerleflmeye

al›flamad›¤› için, 1945’te buradaki me-

muriyetinden istifa ederek ayr›ld›, ye-

niden ‹stanbul’a döndü. 1950 y›l›na ka-

dar, ‹stanbul’da Millî E¤itim Bas›mevi

Tashih Bürosu fiefi olarak çal›flt›. Bu

arada Kad›köy’e evine yerleflti, tabiat›

ve insanlar› sevmeye yöneldi. Bu dö-

nemdeki fliirlerinde mutlu bir evlilik,

çocuklar, ev ve aile sevgisi dikkati çek-

mektedir. ‹kinci evlili¤inden iki o¤lu

oldu.

Çocuklu¤unda, genç yaflta annesi-

nin ölümü ve baba ayr›l›¤›ndan sonra,

ilk eflinin hasta olmas› yüzünden Ziya

Osman Saba çok duygulu ve k›r›lgan

bir bünye sahibi olmufltur. fiiirlerinde

de kendini belli eden bu hassas yap›s›,

onun s›k›nt›l› y›llar boyunca y›pranma-

s›na yol açt› ve kalbinden rahats›zland›

(1950). Bundan sonra ölünceye kadar

evinden ç›kmadan Varl›k Yay›nevi’nin

iflleriyle u¤raflt›, geçimini bununla te-

min etti. 29 Ocak 1957’de geçirdi¤i bir

kalp krizi sonunda Kad›köy’deki evinde

öldü. 31 Ocak günü fiiflli Camii’nde k›-

l›nan cenaze namaz›ndan sonra, Eyüp

Sultan’daki aile mezarl›¤›na gömüldü.

Galatasaray Lisesi’nde okudu¤u y›l-

larda Servet-i Fünun dergisinde yay›n-

lad›¤› fliirleriyle tan›nd› ve kendisinden

yaflça büyük gençlerin teflebbüsüyle ya-

y›nlanan YYeeddii  MMeeflflaallee  adl› ortak kitapta

yer ald›. Böylece küçük yaflta yetimlik

duygusu benli¤ine sindi¤i gibi genç

yaflta flair olarak da tan›nd›.

Ziya Osman Saba ilk döneminde

Servet-i Fünun anlay›fl›n›, sonra da

ikinci hece neslinin fliir dili ve üslubunu

kendisine yak›n bulmufl, Sebil ve Gü-
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vercinler’deki fliirlerin ço¤unda bu

atmosferin izleri aç›k seçik görülmüfl-

tür. Ama bütün bunlarda ve 1940’dan

sonra yay›nlad›¤› serbest vezinli fliirle-

rinde Ziya Osman’›n hep bir kendine

has atmosfer kurma çabas› içinde oldu-

¤unu belirtmeliyiz.

O her zaman bir mizac›n flairi ol-

mufl, s›k›nt›l› dönemlerinde Yunus gibi

ölüme s›¤›narak âhirete göçen sevdik-

lerine kavuflmay› istemifl, mutlu günle-

rinde de bulduklar›yla yetinmenin dün-

yalara de¤er bir zenginlik oldu¤unu

ifade etmifltir. fiiirlerinde sosyal çat›fl-

madan çok, iç dünyas›n›n huzur aray›-

fl›n› yans›tma çabas› görülür. Yaflad›¤›

dönemde görülen bütün fliir teknikleri-

ni kullanm›fl, "sonnet"den koflmaya,

serbest vezinden mesnevî fleklinde kafi-

ye tarz›na kadar bütün fliir flekillerini

kullanmakta tereddüt etmemifltir. Baz›

yönleriyle iddias›z görünse de, fliirini

belli bir duyarl›¤›n sözcüsü yapmadaki

›srarl› tutumu ve kararl›l›¤›yla fliirimiz-

de kendine sa¤lam bir yer edinmifltir.

Mümin, mütevekkil ve mütevâz› ki-

flili¤i, azla yetinen ve dünya h›rslar›n-

dan uzak, orta halli insan›n ‹stanbul

kültürünü devam ettirme çabas›n› orta-

ya koyan fliirleriyle, Ziya Osman Sa-

ba’n›n bir dervifl kimli¤i ortaya koydu-

¤u söylenegelmifltir. Bu bak›mdan onu

mutasavv›f flairlerimizin bir devam› gibi

görenler de vard›r. Gerçekten, tatt›¤›

nimetlere flükrünü fliirlerle ifade eden

bir yeni dervifl gibidir.

fiairimizin otuz y›ll›k sanat hayat›n-

da yay›nlad›¤› fliir ve yaz›lar›n›n dökü-

münü yaparsak, flöyle bir toplam ç›kar:

Dergilerde yay›nlanm›fl 168 adet fliirin-

den, Yedi Meflale’den sonra yay›nlad›¤›

SSeebbiill  vvee  GGüüvveerrcciinnlleerr (1943), GGeeççeenn

ZZaammaann (1947) ve NNeeffeess  AAllmmaakk (1957)

adl› kitaplar›nda yer alan 139 fliir, MMee--

ssuutt  ‹‹nnssaannllaarr  FFoottoo¤¤rraaffhhaanneessii  (1952) ve

DDee¤¤iiflfleenn  ‹‹ssttaannbbuull (1959) adl› kitaplarda

toplanan 15 hikâye ve hepsi de dergi-

lerde kalan 35 yaz›. Bunlara, "Cahit’le

Günlerimiz" adl›, Cahit S›tk›’n›n kendi-

sine yazd›¤› mektuplardan oluflan ZZii--

yyaa’’yyaa  MMeekkttuuppllaarr kitab›n›n 40 sayfal›k

önsözü ile onunla yap›lm›fl 11 anket ve

mülâkat› da ilâve edilirse, Ziya Osman

Saba ile ilgili bütün metinler belirtilmifl

olur. Ölümünden sonra, GGeeççeenn  ZZaammaann

ve NNeeffeess  AAllmmaakk adl› iki kitab›nda top-

lad›¤› Bütün fiiirleri’yle "De¤iflen ‹stan-

bul"a ait parçalar say›lan bütün hikâye-

leri birer kitap halinde yay›nlan›yor.
Eski ‹stanbul hayat›n›, çocuklu¤un-

dan bafllayarak ilk gençlik y›llar›na ve
ikinci evlili¤ine kadar geçirdi¤i de¤i-
flimleri anlat›rken, okudu¤u kitaplardan
gezdi¤i semtlere, okul arkadafllar›ndan
hat›ras› olan elbise ve vapurlara kadar
hayat›na kar›flan bütün unsurlar› ele al-
d›¤› hikâyelerinde, daha çok bir hat›ra
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çeflnisi vard›r. Kendisi de bunlara zaten
"nesir veya hikâyemsi yaz›lar" demek-
tedir. Ama bunlar› yazarken akl›n›n bir
köflesinde "De¤iflen ‹stanbul"un tamam-
lanmas› yat›yordu herhalde. Bunu y›l-
larca önce bir roman olarak tasarlad›¤›-
n› söyleyebiliriz: 29 Nisan 1937 tarihli
Servet-i Fünun dergisinde yay›nlanan
bir mülâkatta, "Tasarlad›¤›m eser ise:
Belki bir roman..." diyerek, 1944’ten
sonra yay›nlayabildi¤i hikâyelerin han-
gi zihnî haz›rl›klarla ortaya ç›kt›¤›n›
belirtmifl oluyordu. Böylece, onlar›n bir
roman›n parçalar› olarak haz›rland›¤›n›
anl›yoruz. Zaten metinler düzenli bir
s›ra ile yan yana getirilirse, flairin haya-
t›n› kronolojik bir bütünlük içinde or-
taya koydu¤u görülür.

Ça¤dafllar›ndan farkl› bir nesir diliy-
le flahsiyet özelliklerini ortaya koyar-
ken, Abdülhak fiinâsi’den metafizik
meseleleri ele al›rken Necip Faz›l’dan
etkilendi¤ini ve pek çok fleyi ev sem-
bolü etraf›nda anlatma çabas›yla da
Behçet Necatigil’i etkiledi¤ini belirt-
mek zorunday›z. fiiirimizdeki yeni
ak›mlarla yeni fliir tekniklerinden fay-
dalanmas›na ra¤men hep kendi üslûp
özelliklerini korumaya çal›flmas›yla ar-
kadafl› Cahit S›tk›’y› hat›rlat›r. O da
pek çok sosyalist olmayan sanatç›ya
sorulan belirli sorular soruldu¤unda,
onun cevab› hep ayn› müdafaa üslûbu-
nu and›r›yor. Çünkü de¤iflmeyen de-
¤erler de olmal› ve vurgulanmal›. Bun-
lar›, F. Onger’in sorular›na cevap verir-
ken flöyle belirtir:  

"‹çimin de¤iflmemesi meselesine ge-
lince; bu içimin belki fazla istikrar›n-
dan olmufltur.

"Dünya görüflümü de aç›klayay›m:
fiiirin birtak›m ebedî temalar› vard›r.
Her flair nihayet bir insan olmak itiba-
r›yla içinde duyaca¤› aflk, ölüm korkusu
vs. gibi temalar› iflleyecektir. fiiirin içti-
maîleflmesine tamamiyle muhalif oldu-
¤um san›lmas›n. fiair içtimaî dertlerini
de, ama kendi süzgecinden geçirdikten
sonra ve geçirebildi¤i takdirde söyle-
melidir ve söyleyecektir. Süzgeç mese-

lesini biraz izah etmeliyim: Meselâ fla-
irin kardeflinin öldü¤ünü farzedelim.
fiair de her insan gibi elbette kardeflini
seviyordur. Burada süzgecin deli¤i bi-
raz genifl bulunuyor. Ve flair, kardefli-
nin ölümü üzerine tamamiyle enfüsî bir
his olarak bir fliir -muvaffakiyetli bir fli-
ir- yazabilir. Hiç tan›mad›¤› açl›ktan
ölen bir insan›n ölümü, ne kadar ac›-
mak istesek, yarad›l›fl›m›z itibar›yla bizi
kardeflimizin ölümü kadar müteessir et-
meyecektir. ‹flte benim istedi¤im, açl›k-
tan ölen yabanc›ya kardeflim ölmüfl ka-
dar müteessir olup, adamak›ll› duyduk-
tan sonra yazmakt›r. Bu fliddetle duy-
mam›flsa, flaire illâki içtimaî fliir yaza-
caks›n diye kötü fleyler yazd›rman›n lü-
zumu yoktur.

"Hadiselerin seyri, harplerin, harp
zamanlar›na rahmet okutan buhranl›
sulh devirleri her insan gibi flairi de
müteessir ediyor ve dolay›s›yla eserini
içtimaîlefltiriyor. Bunu kabul etmek lâ-
z›md›r. Belki bir saadet devri yaflasay-
d›k böyle olmazd›." (Varl›k, 1 fiubat
1970).

SAADET DEVR‹N‹N MAH-
RUMU

Ziya Osman Saba incelikler flairidir.
‹stanbul kültürüne ait ne kadar önemli
ve de¤erli unsur varsa, hepsine karfl› fla-
irimizde inan›lmaz bir ba¤l›l›k oldu¤u-
nu görüyoruz. fiiirleri ve nesirleri bu
ba¤l›l›¤›n tipik örnekleridir. Gülten
Ak›n’›n bir fliirinde, "Hiç kimselerin
vakti yok / Durup ince fleyleri düflün-
meye" dedi¤i bir ça¤da, bu ince fleyleri
düflünüp hayat›n›n ve sanat›n›n mesele-
si yapan çok insan vard›r. Evinin idare-
sinden âciz pek çok insan›n kahveha-
nelerde veya akraba ziyaretlerinde
dünyay› ve Türkiye’yi kurtarmaya yö-
nelik reçeteler üretmeye çal›flt›¤› bir
dönemde kimse, Ziya Osman gibi sade
vatandafl›n s›radan dertlerini, hüzün ve
mutluluklar›n› mesele edinmez. 
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Yaz›lar›nda büyük meseleleri çöz-

meye, Ankara’daki yöneticilere ak›l

vermeye veya çeflitli yollardan bask›

yapmaya çal›flan yazarlar›n çok oldu¤u

kültür çevreleri için de Ziya Osman

Saba naif ve zavall› bir tip gibi görü-

nür. Ama sade vatandafl›n günlük haya-

t›ndaki meseleler bunlard›r: Geçim der-

di, daha iyi ve daha mutlu yaflama ar-

zusu, geçmiflte yaflam›fl yak›nlara özlem

ve ahirette onlarla beraber olmak iste-

¤i, alt edilemeyen güçlükler karfl›s›nda

kadere r›za ve Allah’a tevekkülle s›¤›n-

ma düflüncesi...

Ziya Osman Saba, iflte büyük mese-

leler karfl›s›nda insanl›¤› kurtaracak for-

müller üreten ideoloji bezirgan› sanatç›

özentilerinin aksine, Asaf Hâlet Çelebi

gibi kendi türküsünü söylemeyi seçmifl

ve Behçet Necatigil’den önce ev ve aile

çevresinin bile kendine özgü bir fliir

dünyas› kurmaya yetece¤ini ortaya

koymufltur. O bak›mdan, pozitivist ve

materyalist dünya görüflünün kültür ve

sanat hayat›n› çemberini ald›¤› bir dö-

nemde, eserlerinin özünü insanî de¤er-

lerden örmesi ve resmî ideolojiden de

moda telâkkilerden de sanat›n› koru-

mas›, gerçekten takdire de¤er bir tav›r-

d›r. O devrin önce Kemalist, sonra da

Sosyalist Gerçekçisi Fahir Onger gibi

sosyalist bir elefltirmene karfl›, ancak iç

dünyas› zengin bir insan söyleyebilir flu

sözü: "‹çinin de¤iflmemesi, (...) içimin

belki fazla istikrar›ndan olmufltur"... 

Yedi Meflaleci flair ve yazarlar›n pek

ço¤unun meslek ve meflrep olarak sa-

nattan uzaklaflt›¤›, Cahit S›tk›’n›n bile

sosyalist etkilere girdi¤i ve flöhret için

kimlik de¤ifltirmeye bafllad›¤› bir dö-

nemde, kiflili¤inden ve sanat dünyas›n›

oluflturan de¤erlerden, dolay›s›yla top-

lumun kültüründen kopmayan çok az

sanatç› var. Ziya Osman’› önemli k›lan,

biraz da Behçet Necatigil’in sözünü et-

ti¤i "mizaç bütünlü¤ü"dür. Necatigil,

usta kabul etti¤i bu flairin "fliirlerine

vurdu¤u damga"y› benzersiz görür...

Onun saadetten ne anlad›¤›n› Bütün

Saadetler Mümkündür adl›, 1943 y›l›n-

da yaz›lm›fl flu k›sa fliir ifade eder san›-

yorum: 

Bütün saadetler mümkündür...

fiu kap›n›n aç›lmas›,

‹çeri girivermen,

Bahar, kufllar, gündüz.

Ve bütün dünya

Bir an içinde gürültüsüz.

Bütün saadetler mümkündür...

Bahts›zlar›n biraz gülümsemesi...

Körlerin gün görmesi,

Mümkündür bütün mucizeler...

Ana, baba, evlât, bütün kaybolanlar...

Ebedî bir sabahta buluflmam›z bir daha.

Ölüler! hepimiz için yalvar›n Allaha...

Görüldü¤ü gibi çok büyük dâvalar›n

adam› gibi iddial› olmayan, ama asl›nda

insan› ve insan›n temel de¤erlerini me-

sele edinen sanat› savunan, mütevâz›

bir geçmifl zaman derviflinin aras›nda 
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dolaflt›¤› insanlara söyledi¤i çok fley

olmal›d›r. Bu sözler bazen söylenme-

den daha etkili ifade edilir... Yahya Ke-

mal’in eserlerinde ifadesini bulan pek

çok fleyi kendilerine özgü bir dil ve du-

yarl›kla ortaya koyan, Abdülhak fiinasi

ve Asaf Hâlet Çelebi de böyle sanatç›-

lard›. Ziya Osman Saba hakk›nda ölü-

münden sonra yaz› yay›nlayan pek çok

sanat ve kültür adam› benzer fleyler

söylüyor.

B‹R YEN‹ ZAMAN
DERV‹fi‹

Ziya Osman’›n kendine özgü duyar-

l›¤›, ne ödünç al›nm›fl ve ne de moda

bir ak›mdan etkilenmifltir. Belki onun

küçük yaflta annesini kaybederek önce

öksüz, sonra babas›ndan ayr›, bir yat›l›

okulda geçen yetim günlerin hüznüyle,

mahzun bir yüre¤in çocuksu duygula-

r›yla oluflmufltur. Çok genç yaflta duy-

gulu flair olarak tan›narak Yedi Meflale-

ciler aras›nda yer alm›fl, zamanla ya-

banc› etkilerden kurtularak kendi sanat

dünyas›n› kurmufltur. Mizaç da bu ara-

da teflekkül etmifltir.

Behçet Necatigil, flairimizin ölü-

münden sonra yazd›¤› yaz›da, onu flöy-

le de¤erlendirir: 

"Ziya Osman’›n fliiri Âfl›k Pafla’lar-

dan, Yunus’lardan gelen soyut tasavvuf

fliirini, hayattan parçalar da ekliyerek

biraz dünyalaflt›r›p sona m› erdirdi;

Türk iman kültürünü iflleyen son flairi-

miz miydi Ziya Osman? Sanm›yorum.

Ziya Osman’daki yaflamak b›kk›nl›¤›n›,

isteksizli¤ini benimseyecek, ölümü bir

kurtulufl olarak görmek tema’s›n› besli-

yecek flairler, tek tük de olsa, her za-

man bulunacakt›r. Unuttu¤umuz, ge-

ciktirdi¤imiz, hep yar›nlara att›¤›m›z

ahret-ölüm korkular›, Allah’a bel ba¤la-

y›fl, ölüm ötesinde sevgili ölmüflleri-

mizle tekrar buluflma ümidi; arada bir

meselâ gece yaln›zl›klar›nda, kaybettik-

lerimizin hât›ralar›yla dolarak, akl›m›za

geldikçe, açaca¤›m›z fliir kitaplar›, Ziya

Osman’›nkiler olmayacak m›? Madde-

den usan›p mânaya, alem-i ervaha biz

sanki hiç geçmeyecek miyiz; sanki bu

hep böyle mi sürecek ömrümüz boyun-

ca? Sanm›yorum.

"Ziya Osman, 31 Ocak’ta topra¤a

verildi. "Eski bir evde olmak, orada

Eyüpsultan’da" diyordu. Hayatla ölümü

iç içe yaflam›fl, beyaz fliirler flairi, özle-

di¤i yerde, özledi¤i eve göçtü. Kar ya-

¤›yordu, temiz-beyaz. Ve serviler, kara

nuranilikleri içinde bir kandil gecesine

haz›rlan›yorlard›. Hayat› beyaz, ümit-

leri beyaz, iman› beyaz, aziz flair için,

böyle dini bir günde, bir kandil günün-

de, ötedünya çiçekleri karlar›n alt›na

anneci¤inin yan›na gömülmek; ömrü

boyu özledi¤i en Tanr›sal saadetti her

halde. Tanr›dan bunu istemifl, istedi¤i

oldu." (Varl›k, 15 fiubat 1957).

Hayat›n›n son zamanlar›nda notlar›-

n›n derlenmesine yard›mc› oldu¤u ve

hayranl›¤›n› ifadeden çekinmedi¤i Ab-

dülhak fiinasi’den, çocukluk arkadafl›

Yaflar Nabi’ye, Haldun Taner’den Ah-

met Oktay’a kadar pek çok yazar ve

araflt›rmac›, Ziya Osman Saba’n›n ken-

dine özgü "mümin" kiflili¤inden söz

eder. Hikâyeci ve gazeteci olarak, uzun

ömründe pek çok sanatç›, kültür adam›

ve politikac› tan›m›fl olan Oktay Akbal,

kendinden tamamen farkl› bir mizac›n

insan› olan flairimizi flöyle anlat›yor:

"Kendi sevinci, kendi rahat›, kendi

huzuru için baflkalar›n› ac›ya, üzüntüye

sokan kiflilerin mutluluk sayd›klar› ruh

hali afl›r› bir bencillikten baflka bir fley

de¤ildir. Ama az›c›k bir mutluluk pay›

elde etmek de kiflinin hakk›. Ya, bunu

bile kazanmay› baflkalar›n›n mutluluk

pay›na bir tecavüz sayan kifli var m›d›r

dersiniz? Yaflad› m› böylesi? Yaflayabilir
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mi? Elinin alt›ndaki imkânlardan yarar-

lanmay›, baflka birinin üzüntüsüne, k›-

r›lmas›na sebep olmamak için düflün-

meyen, yaflama savafl›nda kendi kiflisel

isteklerini yerine getirmek için kimseyi

rahats›z etmeyen, kimseye yaklaflma-

yan kifliye ermifl ad›n› vermek uygun

düflmez mi? Yaflamas›n› bu görüfl aç›s›-

na, bu ruh haline göre düzenleyen, el-

de edilecek en küçük mutlulu¤u bile

çevresindekilerin mutluluk paylar›n›

onlardan önce kapmak sayan bir kifli-

nin flu tats›z yeryüzünde yaflam›fl oldu-

¤una kimse inanmaz tabiî. Herkesin

birbirini iteledi¤i, en de¤ersiz yerler,

nesneler için birbirine çelme takt›¤›

dünyam›zda bu çeflit ermifllere yer kal-

mam›flt›r. Ama böyle, bir ermifl kendi-

ne yer kalmayan bu dünyada, bu top-

lumda, içimizde, aram›zda, hepimizin

sevdi¤i, sayd›¤› bir dost, bir arkadafl,

bir flair, bir yazar kiflili¤iyle yaflad›.

Tam k›rk yedi y›l süren bu ermifl haya-

t›n› yak›ndan inceleyecek olursak he-

men hiçbir sanatç›m›zda göremeyece-

¤imiz, bulamayaca¤›m›z özelliklerle

karfl›lafl›r›z. Ça¤dafl edebiyat›m›zla ilgi-

lenmifl her okur bu sanatç›n›n kim ol-

du¤unu anlamakta gecikmeyecektir.

Çünkü onun bir benzeri, bir efli yoktur,

olamaz da. Çünkü yaflad›¤›m›z dünya-

n›n çirkinlikleri karfl›s›nda onun kadar

yücelebilmifl, onun kadar ermifl kiflili¤i-

ne ç›kabilmifl baflka bir kimse düflünüle-

mez. Bu, flair Ziya Osman Saba'd›r. 
"Saba'da bu ermifllik halini fliirlerini

okudu¤um s›ralarda da duymam›fl de-
¤ildim. Ama onu yak›ndan tan›d›ktan,
kiflisel yaflamas›n›, ihtirass›zl›¤›n›, çe-
kingenli¤ini, hiç kimseye, kendisine en
zarar› dokunanlara, gerçekten k›z›la-
cak, öfkelenecek olanlara bile sevgi
beslemesini gördükten, anlad›ktan son-
ra onun çevremizdekilerden çok baflka,
çok de¤iflik bir insan oldu¤unu anla-
d›m. fiiirlerindeki kifli ile hayattaki kifli

birbirine eflti. Tam anlam›yla, içtenli¤i
olan bir flairdi." (fiair Dostlar›m, s. 38-
39, l964). 

Z‹YA OSMAN SABA’DA
‹STANBUL 

VE EYÜP SULTAN
Cumhuriyet’in ilk y›llar›nda ‹stanbul

sevgisinin pek çok anlam› vard›. Kimisi

için bir kültür ve medeniyet sentezi, ki-

misi için de bir geçmifl zaman nostalji-

siydi. ‹stanbul’da do¤up büyüyenler

için ise bir çeflit aile ba¤l›l›¤› veya bü-

tün bunlar›n bir bileflkesiydi. O yüzden

de yurtd›fl›na gitmiyorsa, memuriyet

veya baflka bir sebeple Ankara’da yer-

leflmeyi bir türlü hazmedemezdi. 

Yahya Kemal’in ifadesiyle "vatan ‹s-

tanbul’dan ibarettir" diyenler için, ‹s-

tanbul’dan ötesi bütünüyle taflrayd›.

1930’lu 40’l› y›llarda ‹stanbullu okur-

yazarlar›n Anadolu’ya gitmesi, pek çok

bak›mdan kaybolmak anlam›na gelirdi.

Suyun d›fl›nda bal›k nas›l ç›rp›n›rsa, ‹s-

tanbul d›fl›nda pek çok okur-yazar öy-

lesine ç›rp›n›r ve bir ço¤u da "bu mu-

hitte bo¤uluyorum" diye yak›n›rd›.

O dönemin hikâye ve romanlar›yla
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hat›ralar› bu duygular› aç›kça ortaya

koyar. Yakup Kadri ile Nahit S›rr›’n›n

romanlar›nda bu ‹stanbullu tipler ol-

dukça canl› bir tarzda anlat›l›r. Anado-

luculuk fikri, k›sa bir süre de olsa Ana-

dolu’da bulunmufl ve insanlar›n› sevmifl,

çok dar bir ‹stanbullu çevresinde ilgi

görmüfltür. Bu bak›mdan Yakup Kad-

ri’nin Yaban adl› roman›yla Reflat Nu-

ri’nin Çal›kuflu adl› romanlar› birbirine

z›t izlenimleri yans›t›rlar. Biri Anadolu

insan›ndan nefret ederken, öteki bu in-

san› belli fikirler ve idealler etraf›nda

e¤itmeyi ve daha iyi bir gelecek için

yetifltirmeyi düflünüyordu. 

O dönemin ‹stanbullu ayd›nlar› da-

ha çok Yaban gibi duyup düflünüyor-

lard›. Çok az› farkl›yd›.

Ziya Osman Saba ise, bu ayd›nlar-

dan farkl› bak›yordu dünyaya. Kimseyi

horlamak, kötülemek elinden gelmedi-

¤i için, Yaban gibi düflünmüyordu ken-

dini. Ama ‹stanbul’daki hayat›n› ve al›fl-

kanl›klar›n› terkederek Ankara’da bile

yaflayabilece¤ini ihtimal vermiyordu.

Kendini toplumun fedakarl›k yapacak

kadar güçlü veya bir toplumun kalk›n-

ma ideallerini benimseyecek kadar is-

tekli bulmuyordu.

Bir bak›ma flöyle de de¤erlendirile-

bilir: Yahya Kemal, Abdülhak fiinasi ve

A.H.Tanp›nar gibi ‹stanbul’u kültür ve

medeniyet bir sentez gibi görenlerle,

‹stanbul’a aile iliflkileri ve nostaljik duy-

gularla ba¤l› olanlar aras›nda bir yerde

görülebilir Ziya Osman... Onun ‹stan-

bul’a ba¤l›l›¤›, mutlu bir insan›n efline

ve çocu¤una, yerini seven bir çiçe¤in

topra¤›na ba¤l›l›¤› gibidir. 

‹lk eflinin hasta oldu¤u günlerde,

kendisinin olan bir ev, mutlu bir efl ve

çocuk özlemiyle yazd›¤› buruk fliirler-

den biri olan Topra¤›m adl›, 1942 ta-

rihli fliiri bu duygular›n› anlatt›¤› için

dikkate de¤er: 

Ne kadar istiyorum, akflamlay›n, ezanda,

Eski bir evde olmak, orda, Eyüpsultanda;

Bir yanda ölmüfllerim, bir yanda kalanlar›m.

Duyay›m: Gece, gündüz, hayat, ölüm, içiçe

Dallara konan karga, cam›m› vuran serçe,

Toprakta yatan annem, eli dizimde kar›m.

Ahret dolsun içime kumrular›n "Hu.."sundan

Diyeyim, camiinin geçerken avlusundan.

fiu musalla tafl›nda bir namaz yataca¤›m.

Bir tabutun içinde s›r vermeden gidenler, 

Orda, beyaz tafllarla y›llard›r beni bekler,

Benim de gözlerime yak›n olsun topra¤›m.

‹lk eflinden ayr›l›p ikinci defa mutlu

bir evlilik yap›nca, dünyaya yeniden

gelmifl gibi yaflama sevinci dolar. "Bü-

tün saadetler mümkündür" derken, bir

yandan da bekledi¤i mucizevi mutluluk

için ölüleri bile Allah’a yalvarmaya ça-

¤›r›r. Daha sonra da niflanl›l›k, evlilik

ve çocuk sevgisi etraf›nda fliirler söyle-

meye bafllar. Gerçekten mutlu olmufl,

"Ö¤reniyorum yeni bafltan sevmeyi"
demifltir...

Bu arada aksi bir tesadüfle, çal›flt›¤›

banka onu Ankara’da görevlendirir.

Ayaklar›n› sürüyerek ‹stanbul’u terke-

den Ziya Osman, Ankara’ya al›flamad›-

¤› için memuriyetten ayr›larak evine

döner. Bu k›sa ayr›l›k, edebiyat›m›za

samimi ve çok farkl› bir metin kazand›-

r›r: B›rakt›¤›m ‹stanbul... Ona özgü di-

yebilece¤imiz bir ‹stanbul sevdas›n›n

dile geldi¤i bir metnin son sat›rlar›d›r

bunlar: 

"‹stanbul! Senin o gazetelerde gece
elbisesiyle gidilece¤i ilan edilen yeni
e¤lence yerlerini, yeni gazinolar›n›, li-
dolar›n› istedi¤im yok; ben, orada bir
Hukuk talebesi iken kitab›m› al›p çal›fl-
maya gitti¤im Gülhane park›na yine
gidip, o eski s›raya oturmak istiyorum.
Ben, senin Ada vapuruna de¤il, sevdik-
lerimin mezarlar›n› ziyaret etmek üzere
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o mütevazi Eyüp vapuruna binmek isti-
yorum. ‹stedi¤im, o, kalabal›¤› ile bera-
ber ruhu da de¤iflmifl Beyo¤lu’nda e¤-
lenmek de¤il, ben ruhuma denk, fakir
‹stanbul’un sokaklar›nda, serin bin son-
bahar gününü bir harmani gibi sar›na-
rak sadece yürümek istiyorum.

"Hangi menfaat, hangi para h›rs›
beni bu flehirde tutuyor! Orada belki
daha fakir yaflard›m, belki orada, bura-
daki gibi asfalt üzerinde yeni kundura-
lar›m g›c›rdamaz, fakat eski kundurala-
r›m aya¤›ma daha hafif, daha rahat ge-
lir, incelmifl tabanlardan ‹stanbul kald›-
r›mlar›n› daha iyi hissederdim.

"Köprü’den sabah akflam yine geçe-
bilirdim. Orada en küçük vazife benim
neme yetmezdi! Orada, Köprü’nün al-
t›nda, Bo¤az vapurlar›n›n u¤rayacaklar›
iskeleleri haber veren memur olabilir-
dim. Orada, "Üsküdar, Kuzguncuk,
Beylerbeyi..."diye ba¤›r›r, art›k ihtiyar-
lam›fl Bo¤az han›mlar›n›n yanl›fl vapura
binmelerini önledikten sonra, her va-
purun arkas›ndan birden köpüklenen
sulara bir an dalard›m.

"Orada, Köprü’nün üstünde olduk-
tan sonra, bir amele, bir temizlik ame-
lesi olabilirdim. fiehrin kalbi say›labile-
cek bu yerde, bu en merkez noktas›n-
da, bu iki sahil aras›ndaki balkondan,
mevsim mevsim, saat saat ‹stanbul’u,
minarelerin kâh masmavi bir gö¤e ç›k-
t›klar›n›, kâh a¤›r bulutlar› delmek ister
gibi yükseldiklerini, kâh ya¤murla ›sla-
nan kurflun kubbeleri, kâh nereden vur-
du¤u anlafl›lamayan bir güneflle parlay›-
veren bir âlemi seyreder, içim sevinçle
dolar, oradan Befliktafl taraflar›na her
bak›fl›mda çocuklu¤umu hat›rlar, Eyüp
s›rtlar›na bakarak annemi düflünür ve
bir yandan vazifemi yapar, Köprü’nün,
‹stanbul’un bu en ifllek caddesinin kal-
d›r›mlar›n› en titiz bir itina ile temizler,
o kald›r›mlar› kirletenler, o tafllara tü-
kürenler olursa, yanlar›na yavaflça yak-
lafl›r, kendime deli dedirtmeyi bile gö-
ze alarak:

"- Nerede oldu¤unuzu unutuyor
musunuz, derdim; flu gö¤e, flu kubbele-
re baksan›za; ‹stanbul’das›n›z, çolu¤u-
nuzun çocu¤unuzun yan›nda, hiç kim-
seniz bile yoksa, ölmüfllerinizin yak›-
n›ndas›n›z. Bu, basabilmek saadetine
erdi¤iniz kald›r›mlara hiç tükürülür
mü?"

Ziya Osman’›n "hikâyemsi yaz›lar"
dedi¤i bu metinden sonraki fliirleri bir-
den bire iyimser bir nitelik kazan›r ve
"hayat cümbüflü"nden söz eder. Her
Akflam Bu Odada adl› ve 1946 tarihli
fliirinin flu m›sralar› tam bir saadet flar-
k›s›d›r:

Daha çok anl›yorum k›ymetini
Her akflam bu odada buluflmam›z›n.
Fark›nda m›s›n o kadar mesut,
Dereden tepeden konuflmam›z›n. 

Çocu¤u için, "Garip ‹stanbul" için,
herkesin evi ve elleri için fliirler söyle-
meye bafllar. ‹stanbul ile Kad›köy’de
Misak› Milli Soka¤› No: 37’deki ev
sanki özdeflleflir. Orada pek çok mutlu-
luk fliiri söyler. Eyüp Sultan’dan da söz
eden ‹stanbul fliirleri bu dönemde yaz›-
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l›r. ‹stanbul adl›, 1952 tarihli fliirden bir
bölümü buraya al›yoruz:

Seni görüyorum yine ‹stanbul,

Gözlerimle kucaklar gibi, uzaktan.

Minare minare, ev ev,

Yol, meydan.

Geliyor Bo¤aziçi’nden do¤ru,

Bir iskelenden kalkan varupun sesi.

Mavi sular üstünde yine

Bembeyaz K›zkulesi.

Bir yanda, serin sabahla beraber,

Do¤du¤um k›y›lar: Befliktafl›m.

Bakt›kça hep semt semt, yer yer,

Befl yafl›m, on befl yafl›m, ah yirmi yafl›m!

Durmufl bir tepende okudu¤um mektep,

Akserlik etti¤im k›fllad›r ötesi.

Bir gün, bir k›z›n› benim eden

Evlendirme dairesi.

Benim de say›lmaz m› oralar?

Elimi tutar gibi iki yan›mdan,

Babam›n yatt›¤› Küçüksu,

Anam›n topra¤› Eyüpsultan.

Bu fliir Ziya Osman Saba’n›n sevdi¤i

fleylerin en bafl›nda gelen ve bütün sev-

diklerini kendisinde toplayan ‹stan-

bul’un belli bafll› unsurlar›n› s›ralar.

Bunlar›n ço¤u somut fleylerdir ve bu

somut unsurlar›n hiç de sembolik bir

fonksiyonu yoktur. Bilerek seçilmifl bu

somut malzeme ile bir hikâye de anla-

t›lmaz. Her fley oldu¤u gibi, sanki sa-

dece kendi varl›klar›yla anlafl›ls›nlar di-

ye ifade edilmifltir. 

Gö¤ünde tan›d›m ay›n on dördünü,

K›rlar›nda bilirim bahar›,

Her fley, içimde her fley,

‹stanbul yadigâr›.

Bir daha görüyorum seni dünya göziyle,

Gö¤ün hep üstümde, havan 

ci¤erlerimdedir,

Ey do¤up yaflad›¤›m, yerde her tafl›n›

Öpüp bafl›ma koymak istedi¤im flehir!

Bir flehrin çeflitli unsurlar›na bu ka-

dar tutkun ve bir sevgilinin vas›flar›n›

anlat›r gibi özelliklerini s›ralayan çok

az insan vard›r. Baflka ülkeleri çok az

tan›d›¤›ndan olsa gerek, ‹stanbul’u hiç-

bir flehirle karfl›laflt›rmaz. Bu da onun

yaln›zca sevdiklerinden söz etmeye

önem veren tavr›n› yans›tmaktad›r. Ya-

ni ‹stanbul sevgisinde de Ziya Osman

kendine özgü bir mizac›n samimi ve

kararl› bir sözcüsüdür.      

Annesinin kabri orada oldu¤u hal-

de, Eyüp Sultan ayr›ca, özellikleri be-

lirtilerek Ziya Osman’a has bir üslûpla

anlat›lm›yor. Ziya Osman’›n eserlerin-

de, Fatih, Befliktafl ve Galatasaray, için-

de yaflad›¤› ‹stanbul’a ait birer unsur

olarak anlat›l›yor. Fakat Eyüp Sultan

bunlar aras›nda yok. Ölüme haz›rlanan

flairimiz, ölünce cesedinin gömülece¤i

Eyüp Sultan’daki aile mezarl›¤›ndan

hayat›n›n son döneminde yazd›¤›,

1956 y›l›nda yay›nlad›¤› Yaz Gezintile-

ri adl› hikâyesinde flöyle söz ediyor.

“Rüzgâr›n bile sanki rüzgârlaflamad›¤›

iki k›y› aras›ndaki kül rengi su üzerin-

de, o bambaflka vapurlarla yavafl yavafl,

üzüle üzüle eriflti¤imiz Eyüp’e bir kere

de babamla gitti¤imizi hat›rl›yorum

ama oraya as›l, anneannemle kaç kere

gitmifltik!.. Babam, annemin ölümün-

den sonra evlendi¤ine göre, oraya gidi-

fli de bir çeflit “formalite”nin yerine ge-

tirilifli de¤il miydi?.. Oysa ki annean-

nem, unutmad›¤› kocas›na, k›z›na genifl

bir evde sereserpe ömür sürüp flimdi

flurada o evin ne kadar da küçülmüflü

ve basiti dört parmakl›k aras›nda, üzer-

lerinde bir tak›m yaz›l› tafllarla gene bir

araya gelmifllere; bir gün kat›laca¤›n›
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bildi¤i, Eyüp’teki bu ikinci ailemize

içinden kopan bir istekle s›k s›k gidi-

yor, yan›na da beni al›yordu. Uzak mi-

safirliklere gidifllerimizdeki gibi giyini-

yor, bir eline flemsiyesini al›yor, öteki

eliyle, uzak yollara ç›k›fllar›m›zdaki gi-

bi, o yollar›n bin türlü kaza ve belas›na

karfl› beni güya daha emniyette bulun-

durmak, bir tramvay›n alt›na kaç›rma-

mak, bir otomobile kapt›rmamak için

elimden daha s›k› s›k› tutuyordu. Bu zi-

yaretler de ölülere-onlar iade edemeye-

cek olsalar bile- bir misafirlik de¤il

miydi? Ondan, bu misafirlikleri -hem

de anneannemle birlikte gidildikten

sonra -öbür misafirlikler aras›nda, flim-

diye kadar anm›fl bulunmam lâz›m gel-

mez miydi?.. Yaz›k ki, ölüleri ne kadar

unutmak istemesek gene de az ve geç

hat›rl›yoruz!..” Halbuki, Yahya Ke-

mal’in dedi¤i gibi, "Ölümü mânevî bir

istirahat gibi gösteren mezarl›klar fleh-

rinin güzelli¤i hâricinde Eyüp as›rlarca

bir irfan  kayna¤› oldu." (Aziz ‹stanbul,

s.8. 1969).

Cami, türbe, lâhit ve hazirelerden

ötürü "ruhanî bir flehir" olarak nitelen-

dirilen bu flehrin somut özelliklerine ve

soyut olarak ifade etti¤i manalara ya-

banc›lar kadar çok az sanatç›m›z dikkat

etmifltir. Kültür hayat›m›z yabanc› mo-

dalar›n ve çok farkl› de¤erlerin iflgali

alt›nda olmasa, Yahya Kemal’in "Türk

‹stanbul" adl› konferans›nda üzerinde

durdu¤u "vatan tablosu"nda ‹stanbul’un

eski semtlerinden her hangi biri gibi

Eyüp Sultan’› seyreden "gerçek ve has-

sas bir sanatkâr" ayn› hükmü verir: "Bu

halk bu iklimde ezelden beri sâkindir

ve bu iklîme bu mîmârîden ve bu halk-

tan baflka unsurlar yaraflmaz." (a.g. e.

s.5).

Ziya Osman’›n da benimsedi¤i kül-

türel de¤erlerin fliirini söyleyen Yahya

Kemal, bu semtin önemine belki ça¤-

dafllar› içinde en fazla dikkati çeken

flahsiyettir: "Fâtih’in ilk temelini att›¤›

yap›lar Eyüp Sultan türbesi ve câmii ol-

du. Bütün Türkiye’de, belki bütün dün-

yada en uhrevî bir flehir olan Eyüb’ün

bafllang›c› budur. Orada ölümü güzel-

lefltiren hava Türkiye Türklerinin ver-

di¤i havad›r." (a.g. e. s.52).

Yahya Kemal’in baflka bir yaz›s›n›n

bafll›¤› daha da ilgi çekici: "Bir Rüyada

Gördü¤ümüz Eyüp"... Bu semti "bir

ölüm flehri" diye nitelendirerek, fetih

askerlerinin hâlâ gördüklerini sand›¤›

"rü’yân›n  toprakta  mücessem bir deva-

m›" olarak de¤erlendiren Yahya Kemal,

flunlar› söylüyor: "Fetihten beri, yumu-

flak bir Türk söyleyifliyle "Eyüp" dedi-

¤imiz bu cennet bahçesine, en büyük

sadrazamlardan en fakir mü’minlere ka-

dar kaafile kaafile rûhlar girdiler." (aa..gg..

ee.. s.139).

Ziya Osman’›n 32 yafl›nda yay›nla-

d›¤› Topra¤›m adl› fliiriyle Türk ‹stan-

bul konferans›n›n ayn› günlerde ortaya

ç›kt›¤›n› ifade edelim. Bu fliirin ilk bö-

lümü, sanki Yahya Kemal’le ayn› duy-

gular› paylafl›r: 

Ne kadar istiyorum, akflamlay›n, ezanda,

Eski bir evde olmak, orda, Eyüpsultanda;

Bir yanda ölmüfllerim, bir yanda kalanlar›m.

Belli ki Ziya Osman Saba da henüz

hayat›n›n bahar›nda, sa¤l›ks›z bir ha-

n›mla yaflad›¤› mutsuz evlilik günlerin-

de, ruhen bu cennet bahçelerinden bi-

rine girmeyi istemifltir. Bu m›sralar›n

flairi, sosyal ve psikolojik bak›mdan bir

çöküntü döneminde yaflad›¤› halde,

"eski bir evde", kendi nezih dünyas›nda

kalmay› baflarabildi¤ine göre, bunun el-

bet bir karfl›l›¤› olacakt›r. Dünyadaki

"en uhrevî bir ölüm flehri"nde hesap

gününü beklemeyi istedi¤ine göre,Yah-

ya Kemal’in sözünü etti¤i "kaafile"ler-

den birine kat›lm›flt›r san›yor ve umu-

yorum. 
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Ziya Osman SABA’DA 
ÖLÜM DUYGUSU

Çocuklu¤u ve ilk fliirleriyle ölüm

duygusunu bu kadar iç içe yaflam›fl bafl-

ka bir flair var m›, bilemiyorum. Hasta-

l›¤›n› tedavi için yurd›fl›na götürdü¤ü

kuzenine âfl›k olarak evlendi¤i ifade

edilen Ziya Osman’›n ilk aflk›nda, mer-

hamet duygusunun büyük bir pay› ol-

du¤u muhakkakt›r. ‹lk eflinin hastal›¤›

s›ras›nda sürekli ölümü bekleyen, ona

haz›rl›k hissiyle dolu olan bir flairin fli-

irlerinde ölüm temas›n›n çok yo¤un ol-

mas› tabiidir. Ölüleri kendine yak›n

bulur, çocuklu¤una s›¤›n›r, kendini bir

kurbanl›k bir koyuna benzetir ve kay-

betti¤i "iyi insanlar"a, akrabalar›na ka-

vuflmak isteyerek flöyle der: 

B›rak›p fazlas›n› ömrün
Koflup sükûnuna erme¤e, 
Koflup sana hesap verme¤e 
Geç kald›k, Yarab, geç kald›k...

Ziya Osman’›n, hemen her antoloji-

ye giren Rabbim Nihayet Sana adl›,

1941 tarihli fliirinin, ondaki ölüm duy-

gusunu anlatmas› bak›m›ndan edebiya-

t›m›zda özel bir yeri oldu¤u muhakkak: 

Rabbim, nihayet sana itaat edece¤iz...

Art›k ne kin, ne haset, ne de yaflamak h›rs›,

Belki bir sabah vakti, belki gece yar›s›,

Art›k nefes almay› b›rak›p gidece¤iz...

Ben art›k korkmuyorum, her fleyde bir        

hikmet var

Gecenin sonu seher, k›fl›n sonunda bahar.

Belki de bir bahçeyi müjdeliyor flu duvar,

Birer a¤aç alt›nda sevgilimiz, annemiz.

Gece de¤memifl sema, dalga bilmeyen deniz,

En güzel, en bahtiyar, en ayd›nl›k, en temiz

Ümitler içindeyim, çok flükür ölece¤iz...

Cahit S›tk›’n›n bekâr oldu¤u günler-

de, ona ithaf ederek yay›nlad›¤› ‹mkân-

s›z Tesadüfler adl›, 1941 tarihli fliirinde

karfl›s›na birden ç›kacak arkadafl›ndan,

kendisini ça¤›racak ölmüfl babas›ndan,

koluna girecek kar›s›ndan ve etraf›n›

çevirecek "do¤mam›fl çocuklar›"ndan

söz eder.  Fakat bu "imkâns›z tesadüf-

ler"in bir k›sm› gerçekleflir ve akrabala-

r›n›n ›srar›yla hastal›¤› iyileflemeyen ilk

eflinden boflanarak mutlu bir evlilik ya-

par. Bunun sonucu olarak da saadet tür-

küleri söylemeye bafllar.

Fakat talihin gülümsemesi uzun sür-

mez, a¤›r bir kalp krizi geçirerek evine

kapanmak zorunda kal›r. 

Evini seven flair, yedi y›l evine mah-

pus olur. Kötümser olmasa da yeniden

ölümden söz eden fliirler söylemeye

bafllar. Bunlar aras›nda, ad›nda "ölüm"

olan üç fliir bile var. Öteki fliirlerinde

"Nefes almak"tan, "Pencereden bak-

mak"tan, "Hayal ülke"den, "Sefer ha-

li"nden söz eder, "Kim bilir" fliirinin

ikinci bölümünde flunlar› söyler:

Al›nyaz›s› hepsi... K›smet...
Ha yaz› ha k›fl› geceyle gündüzün, 
Kim bilir kaç günü kald›
Ömrümüzün?

Hayat› bu kadar ölüm perspektifin-

den de¤erlendiren ve kaybetti¤i yak›n-

lar›na ve sevdiklerine kavuflma yolu

olarak gören, bu duyguyla yaflad›¤› hal-

de intihara teflebbüs etmeyen, yahut

böyle bir düflünceyi eserlerinde hiç dile

getirmeyen çok az sanatç› vard›r. Bu

yönüyle de ilgi çekici bir sadeli¤i var.

Ondaki ölüm duygusu yaflanm›fl

tecrübelerden, günlük hayat›n içinden

gelir. fiiirlerinde ve yaz›lar›nda görül-

dü¤ü kadar›yla, mistik tecrübelere yol

açan bir fikrî ve felsefî derinli¤e sahip

de¤ildir. Nihilizme hiç düflmez. Sokak-

taki insan›n ön yarg›s›z ve ideolojik

amaçs›z, dolay›s›yla mümin ve müte-

vekkil, vasat bir Müslüman duyarl›¤›n›n

özelliklerine sahiptir. Bu duyarl›¤›n te-

zahürlerini, ölüm karfl›s›nda "s›¤›nma"

ve "avunma" kavramlar›yla ifade eden
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fierif Aktafl’›n flu cümleleri ilgi çekici:

"... Daha fliire bafllad›¤› y›llarda,

dünyada kendisini son derece aciz, kü-

çük ve yaln›z hisseden flair, ac›s› hisse-

dilmeyen ölüme teslim olmaya haz›r-

d›r. Bu duygu hali henüz ne kiflisel tec-

rübeyle ve ne de felsefi huzursuzluktan

kayna¤›n› alan düflünceyle zenginlefl-

mifltir. Ancak onun fliirinde bir türlü

derinleflemeyen ölüm korkusu ve dün-

yada yaln›zl›k duygusu, üzerine gidile-

meyen aslî temalardan biri olarak kala-

cak, flair adeta bu temalardan kaynakla-

nan korku ile çocukluk y›llar›na ait ha-

t›ralar›na ve gündelik hayat›n tabii ak›fl›

içinde eve s›¤›nacakt›r. Onun fliiri, biri

tehdit ve belirleme, bir di¤eri s›¤›nma

olarak yorumlanabilecek iki aslî unsur

aras›nda, derinleflemeyen bir duyarl›¤›n

ifadesi durumundad›r." (Yenileflme Dö-

nemi Türk fiiiri ve Antolojisi, Ankara,

1998).   

Ölüm duygusu ve düflüncesinin Ab-

dülhak Hamid, Ahmet Haflim ve Yahya

Kemal baflta olmak üzere ça¤dafl fliiri-

mizde çok belirleyici bir tema oldu¤u-

nu belirtmeliyiz. Özellikle iki dünya

savafl›n›n do¤urdu¤u sosyal ve entellek-

tüel buhran, pek çok sanatç›da çok

farkl› tezahür etmifltir. Ölüm düflünce-

sinin Necip Faz›l’›n fliirini ve ona ba¤l›

olarak sanat›n› ve dünya görüflünü nas›l

derinlefltirdi¤ini biliyoruz. Özellikle Bir

Adam Yaratmak adl› oyunu ile Çile ad-

l› fliiri, bütünüyle bu teman›n aslî motif

oldu¤u flaheserlerdir. Yedi Meflaleciler

grubunun pek çok flairinin ölüm tema-

s›n›n konu edinen fliirleri yan›nda, Ca-

hit S›tk›’n›n Ömrümde Sükut ve Otuz

Befl Yafl adl› kitaplar›ndaki fliirler, ölüm

duygusunun çok yer ald›¤› önemli me-

tinlerdir. 

Kendi ça¤dafllar› aras›nda oldu¤u

kadar, Yunus’tan bugüne Türk fliirinde

hiçbir flair ölümü, ev ve aile ba¤l›l›¤›yla

mutlulu¤u fliirinin belli bafll› temas› ha-

line getirmemifltir. fiiirinde sözünü etti-

¤i fleyler sembolik bir anlam tafl›sa bile,

öncelikle kendilerinin ifade etti¤i fleyin

nesnel karfl›l›¤›n› anlat›r. 

Ziya Osman’›n ölüm temal› fliirleri

aras›nda en ilgi çekici olanlar›ndan bi-

rini, Cahit S›tk›’n›n ölümünden k›sa bir

süre sonra yazd›¤› Düflümde adl› fliiri-

dir. 1957 tarihli fliirini gözden geçirir-

sek, bu konuda onun vefal› dost tavr›-

n›n öteki flairlerden ne kadar farkl› ol-

du¤unu görürüz:    

Düflümde gördüm Cahit’i:
Banka gibi bir yer,
Ayn› servise verilmifliz,
Yolumu gözler.

Bakt›m ki, toplam›fl memurlar›n›
Nutuk çekmede flefimiz.
El edip geçecektim yerime
Sessiz.

Cahit bu, dayanamad›, boynuma at›ld›.
Gözyafllar›n› duydum yüzümde bir ara.
O, düflümde a¤lad›.
Bense uyand›ktan sonra. 

Bu fliirdeki dil ve duyarl›¤›n, özellik-

le de fliir-hikâye tekni¤inin Behçet

Necatigil ile Cahit Kulebi taraf›ndan

çokça gelifltirildi¤ini söyleyebiliriz. Üs-

telik bu da bir rüya hikâyesi....

Ziya Osman, Cahit S›tk›’n›n ken-

disine yazd›¤› mektuplar›, bafl taraf›nda

"Cahit’le Günlerimiz" adl› hat›ra

yaz›s›yla ZZiiyyaa’’yyaa  MMeekkttuuppllaarr adl› bir

kitapta toplad›. ‹ki flair arkadafl›n dost-

lu¤unu ortaya koyan bu ilginç kitapla

son fliirlerini toplayan NNeeffeess  AAllmmaakk ad-

l› fliir kitab›n›n dosyalar›n› çok ön-

ceden yay›na haz›rlad›¤› halde, bu iki

kitab›n özellikle ölümünden sonra

yay›nlanmas›n› isteyerek, flair ar-

kadafl›n›n ard›ndan ölüme haz›rland›¤›

görülür. Bu bak›mdan da ona tam bir

Eyüp Sultanl› denebilir.
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