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1 Bu yaz› hakk›nda bk. Ha-
san-Âli Yücel: Edebiyat Tari-
himizden I, s.162.

2 Genifl bilgi için bk. Beflir Ay-
vazo¤lu: Yahya Kemal Eve
Dönen Adam, Ötüken Neflri-
yat, ‹stanbul 1995.
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Ahmet Haflim’in Dergâh mecmuas›n-
da yay›mlanan ve bizce son derece
önemli yaz›lar›ndan biri olan “Müslüman
Saati’nde (Dergâh, nr. 3, 16 May›s
1337/1921), muhtemelen bu mecmuan›n
fikrî atmosferinden ve bütün gücüyle
üzerimize gelen Avrupa medeniyetine
duydu¤u tepkiden do¤an derin bir daüs-
s›la ve mistik bir ürperifl hissedilir1.

Mütâreke’nin ve Anadolu’da verilen
ölüm kal›m mücadelesinin ac›lar› aras›n-
da yay›n hayat›na bafllayan ve Yahya Ke-
mal’in Samih Rifat’›n bir nefesine nazire
olarak yazd›¤› ‹thaf fliirinden do¤an Der-
gâh, isminden bafllayarak bütün muhte-
vas›yla modern mistik bir hüviyet tafl›-
yordu. Mecmuan›n bu hüviyeti Mustafa
fiekip’in yaz›lar› ve Bergson’dan tercüme-
leri, Yakup Kadri’nin Erenlerin Ba¤›ndan
bafll›¤› alt›nda yazd›¤›, ince- ve biraz
Tevrâtî- bir mistik duyarl›¤› yans›tan
mensur fliirler, ‹smail Hakk›’n›n yaz›lar›,
tekke fliiriyle ilgili araflt›rmalar ve metin-
lerde aç›kça beliriyordu2. Haflim’in üçüncü
say›da ç›kan “Müslüman Saati” de ayn›
çerçevede ele al›nmas› gereken bir yaz›-
d›r. Bu yaz›s›nda yabanc› saatlerin hayat›-
m›za giriflini istilalar›n en gizlisi ve en te-
sirlisi olarak gören Haflim, saat derken za-
man› ölçen âleti de¤il, zaman›n kendisini
kasdetti¤ini belirtir ve flöyle devam eder:

“Eskiden kendimize göre bir yaflay›fl›-
m›z, düflünüflümüz, giyiniflimiz ve kendi-
mize göre, dinden, ›rktan ve an’aneden
hayat alan bir zevkimiz oldu¤u gibi, bu
üslûb-› hayata göre de “saat”lerimiz ve
“gün”lerimiz vard›. Müslüman günün bafl-
lang›c›n› flafa¤›n par›lt›lar› ve sonunu ak-
flam›n ziyalar› tayin ederdi. Madenden
sa¤lam kapaklar alt›nda mahfuz tutulan
eski masum saatlerin yelkovanlar› yorgun
böcek ayaklar› tarz›nda, güneflin sema
üzerindeki seyriyle az çok münasebetdâr
bir hesaba tebaan, minenin rakamlar›
üzerinde yürürler ve sahiplerini, zaman-
dan takribî bir s›hhatle haberdar ederler-
di. Zaman nâmütnâhi bahçe ve saatler,
orada açan, kâh sa¤a, kâh sola mâil, gü-
neflten rengârenk çiçeklerdi. Ecnebi saati
ibtilâs›ndan evvel bu iklimde, iki ucu ge-
celerin karanl›¤›yla simsiyah olan ve s›rt›,
muhtelif evkat›n k›rm›z›, sar› ve lacivert
atefliyle yol yol boyal›, azîm bir canavar
halinde, bir gece yar›s›ndan di¤er bir ge-
ce yar›s›na kadar uzanan yirmi dört saat-

lik ‘gün’ tan›lmazd›. Ziyada bafllay›p zi-
yada biten, on iki saatlik, k›sa, hafif, ya-
flanmas› kolay bir günümüz vard›. Müslü-
man›n mes’ut oldu¤u günler, iflte bu gün-
lerdi; flerefli günlerin vakayiini bu saat-
lerle ölçtüler.”

Bu saat iptidaî ve hatal› da olsa hât›ra-
lar›m›z›n kudsî saatiydi. Modern saatin
kabulü ve ezanî saatin camilere, türbelere
ve muvakkithanelere terkedilmifl bir “eski
sanat” haline gelmesi, hayata bak›fl tarz›-
m›z› derin bir biçimde de¤ifltirmifltir. Es-
ki saatler babalar›m›z›n öldü¤ü, anneleri-
mizin evlendi¤i, bizim do¤du¤umuz, ker-
vanlar›n hareket etti¤i ve ordular›n düfl-
man flehirlerine girdi¤i saatlerdi; hayat›
etraf›m›zda serbest b›rakan genifl, kay›t-
s›z ve dost saatler. Modern saat hayat›-
m›z› bozup onu baflka bir düstura göre
yeniden düzenlemifl ve ruhlar›m›z için
tan›nmaz hale getirmifltir. Yeni “ölçü” bir
zelzele gibi, zaman manzaralar›n› etraf›-
m›zda altüst ederek, eski “gün”ün bütün
setlerini harap etmifl, geceyi gündüze ka-
tarak saadeti az, meflakkati çok, uzun,
bulan›k renkte bir yeni “gün” icat etmifl-
tir. Bu, müslüman›n eski mesut günü de-
¤il, sarhofllar›, evsizleri, h›rs›zlar›, katille-
ri ve yeralt›nda mümkün oldu¤u kadar
fazla çal›flt›r›lacak say›s›z köleleri bulu-
nan büyük medeniyetlerin ac› ve bitmek
bilmeyen günüdür.

Haflim’e göre, unutulan eski saatler
içinde eksikli¤i en fazla hissedilen ve
hasretle hat›rlanan saat akflam›n on ikisi-
dir ve ne yaz›k ki “on iki”, solgun yeflil
gökyüzü alt›nda, ilk müezzininin y›ld›za
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4 Mehmet Kaplan: fiiir Tahlil-
leri /Âkif Pafla’dan Yahya Ke-
mal’e Kadar, ‹. Ü. Edebiyat
Fakültesi Yay›nlar›, ‹stanbul
1954, s. 116 vd.
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karfl› müslümanlara hitap etti¤i, sokakla-
r›n lâcivert bir sisle kapand›¤›, ›fl›klar›n
yak›l›p sinilerin kuruldu¤u ve yarasalar›n
mahzenlerden ç›k›p uçufltu¤u o tesirli ve
titrek saat de¤ildir. Yeni saat, müslüman
akflam›n›n hüzünlü ve flaflaal› dakikas›n›
da¤›tm›fl, bu saatle birlikte gelen çal›flma
ve yaflama tarz› bizi fecir âleminden ko-
parm›flt›r. Baflka ülkelerde fecri yaln›z
k›rdan flehre sebze ve meyve getirenlerin
ahmak gözleri ve muzdariplerin fliflkin
kapaklar içinden bakan k›rm›z› ve peri-
flan gözleri tan›r. Bu zavall›lar için fecrin
par›lt›lar›, yeniden boyuna geçirilecek
olan hayat ipinin kanl› ilme¤ini ayd›nla-
t›r; müslüman içinse rüyas›z bir uykunun
sonu, temizlik, ibadet, nefl’e ve ümidin
bafllang›c›d›r. Bunlar› anlatt›ktan sonra
“Müslüman yüzü, kufl sesleri ve çiçek ko-
kular› gibi fecrin en güzel tecellilerinden-
dir” diyen Haflim flöyle devam ediyor:

“Kubbe ve minareleri  o alaca saatte
görmemifl olan gözler, tafla en ilâhi mâ-
nây› veren o muhayyirü’l-ukûl mimariyi
anlam›fl de¤illerdir. Esmer camiler, fecir-
den itibaren semavî bir alt›n ve semavî
bir çini ile kaplan›r ve ‹slâm ustalar›n›n
nâtamam eserleri o satte tamamlan›r. Bü-
tün mâbedler içinde güneflten ilk ziya
alan camidir. Bak›r oklu minareler, günefli
en evvel görmek için havalarda yükselir.
fiimdi heyhat, eski “saat”le beraber akflam
da, fecir de bitti.

Birçoklar›m›z için fecir, art›k gecedir.
Ve birçoklar›m›z› günefl, yeni ve acayip
bir uykunun atefllerinden, eller kilitli,
a¤›z çarp›lm›fl, bacaklar bozuk çarflaflara
dolaflm›fl, k›vran›rken buluyor. Art›k geç
uyan›yoruz. Çünkü hayat›m›za sokulan
yeni ve fena günün efli¤inde çömelmifl,
kin, arzu, h›rs ve haset sürülerinin bizi
atefl saçan gözlerle bekledi¤ini biliyoruz.
Art›k fecri yaln›z kümeslerimizdeki dar-
g›n ve ma¤rur horozlara b›rakt›k. fiimdi
müslüman evindeki saat, baflka bir âlemin
vakitlerini gösterir gibi, bizim için gece
olan saatleri gündüz ve gündüz olan saat-
leri gece renginde gösteriyor. Çölde yo-
lunu flafl›ranlar gibi biz flimdi zaman için-
de kaybolmufl kimseleriz3”.

Azçok yaflanmadan yaz›lmas› müm-
kün olmayan bu çarp›c› yaz›, Yahya Ke-
mal’in “Ezan ve Kur’an”, “Ya Vedûd”, “Bir
Rüyada Gördü¤ümüz Eyüb” gibi yaz›la-
r›nda ifadesini bulan dinî duyarl›¤a ve

müslümanl›k anlay›fl›na Haflim’in de ya-
k›n durdu¤unu göstermektedir. 7 Nisan
1317 (20 Nisan 1901) tarihli Mecmua-i
Edebiyye’de ç›kan ve Tevfik Fikret’in te-
siri alt›nda yaz›ld›¤› anlafl›lan Allahü Ek-
ber adl› fliirine bakarak hüküm vermek
gerekirse, çocuklu¤unda ve ilk gençli¤in-
de sa¤lam bir inanca ve dinî duygulara
sahip olan Haflim, daha sonra, ça¤daflla-
r›n›n ço¤u gibi din konusunda kay›ts›z
kalmay› tercih etmifl ve çocuklu¤unda
edindi¤i hassasiyeti de zamanla yitirmifl-
tir. Mehmet Kaplan, Yollar fliirini tahlil
ederken, Haflim’in hayal ülkesinin mabet-
lerle ve ilâhelerle dolu olmas›n› kaybetti-
¤i iki fleye, dîne ve annesine duydu¤u öz-
leme ba¤lar. Din insandaki sonsuzluk ifl-
tiyak›n›n bir ifadesidir; baz› insanlar dinî
inançlar›n› kaybetseler bile onu do¤uran
ebediyet arzusunu yok edemez, do¤an
bofllu¤u herhangi bir flekilde, mesela ha-
yalî bir âlemi özleyerek doldurmaya çal›-
fl›rlar. Ne var ki bu hayaller, dinin dindar
adamda yaratt›¤› tatmini, huzuru ve sü-
kûnu sa¤layamaz, aksine ›zd›rap do¤urur;
Haflim’de oldu¤u gibi4.

Ahmet Haflim’in müslümanl›¤›, Ba¤-
datl› bir ulema ailesine mensup olmas›na
ra¤men, sadece müslüman bir cemiyette
yafl›yor olmaktan ve bu cemiyetin dinî
kaynakl› baz› al›flkanl›klar›na tevarüs et-
mifl olmaktan ibarettir. Yaz›lar›ndan, ‹s-
lam tarihi hakk›ndaki bilgisinin ve dinî
kültürünün son derece zay›f oldu¤u da
anlafl›lmaktad›r. 1928 y›l›na kadar, sade-
ce ‹stanbul halk› için de¤il, bütün müslü-
manlar için özel bir anlam ifade eden
Ebâ Eyyûb el-Ensârî’yi Halid bin Velid’le
kar›flt›rmas›, Yahya Kemal’in “Bir Rüyada
Gördü¤ümüz Eyüb” yaz›s›n› bile okuma-
d›¤›n› gösterir.

‹kdam’da Kemaleddin fiükrü Bey’in ‹s-
lam tarihinden baz› hadiseleri anlatt›¤›
yaz›lar› ç›kmaktad›r. Bu yaz›lardan birin-
de Halid bin Velid’in Benî Tamim kabi-
lesiyle yapt›¤› savafltan ve kabilenin bü-
tün erkeklerini k›l›çtan geçirerek Ümmü
Temim’le evlenmesinden söz edilir. Ayn›
gazetenin yazarlar›ndan Ahmet Haflim’in
bu yaz›y› okuduktan sonra yazd›¤› “Bu
ne biçim veli?” (‹kdam, nr. 11153, 10
May›s 1928) bafll›kl› k›sac›k f›kran›n ikin-
ci paragraf› flöyledir. “Fakat Eyüp’te dalla-
r› leylek gagalar› gibi tak›rdayan ihtiyar
selvilerin gölgesindeki as›r-dide misafir,
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5 Ahmet Haflim: Bütün eserleri
II, Bize Göre/ ‹kdam’daki Di¤er
Yaz›lar› (Haz. ‹nci Enginün-
Zeynep Kerman), Dergâh Ya-
y›nlar›, ‹stanbul 1991, s. 92.
6 Age, s. 93.
7 Age, s. 176
8 Age, s. 180
9 Age, s. 186. Abdülhak fiina-
si’nin bir yaz›s›nda flöyle bir
de¤inme vard›r. “Bir gün kendi-
sinin yanl›fl ve mübalâgal› tefsir
edilmifl bir f›kras›n›n Times ga-
zetesindeki akisleri münasebetiy-
le galiba Yunus Nadi Bey’in bir
makalesine cevap yaz›yordu.
Kap›dan girdi¤imi görür gör-
mez memnuniyetle gülümsedi ve
mutad›n›n hilaf›nda bir mülâ-
yemet, ünsiyet ve sükûnetle: “Siz
bilmiyorsunuz, bugün buraya
sizi Allah gönderdi! dedi. Yunus
Nadi Bey’e verdi¤i cevab› benim
de birkaç noktadan tetkik ve
tahlil ile muvaf›k bulmam› isti-
yordu”. Bk. Abdülhak fiinasi
Hisar: “Ahmet Haflim”, Ülkü,
nr.? Haziran 1933. Haflim ‹k-
dam’daki 22 ‹kincikanun 1929
tarihli yaz›s›n›n Hamifl’inde de
flöyle der. “Bir makalem müna-
sebetiyle Times’in neflriyat›n›
tashihe tavassut eden Mr. Kol-
lens’e bu meslektafll›k nezaketin-
den dolay› teflekkür ederim”. II,
s. 195.
10 Abdülhak fiinasi Hisar: Ah-
met Haflim, fiiiri ve Hayat›,
Hilmi Kitabevi, ‹stanbul 1963,
s. 167 vd. Haflim “Cami ve
Havra” (‹kdam, nr. 1132, 28
Birinciteflrin 1928) bafll›kl› ya-
z›s›nda, Paris’te Kuzey Afrika-
l›lar için Magrip tarz›nda infla
edilen güzel camiin bir batak-
hane haline geldi¤ini görünce
yüzünün haya ve hicaptan
k›zard›¤›n› yazar. Bk. Bütün
Eserleri II, s. 66.
11 Hisar, s. 107.
12 Yakup Kadri: Ahmet Haflim,
Ankara 1934, s. 47
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flu Ümmü Temim’e temellük maksad›yla,
bir gece içinde bütün bir kabilenin er-
keklerini k›l›çtan geçiren ve Freudist ted-
kikat için emsali bulunmaz bir numune
teflkil edecek olan azg›n erkek ise, onun
kudsiyetinden ne bafla¤r›s›, ne de sanc›y›
geçirmek için istimdad etmeli. O, olsa
olsa tab ve taketten düflenlerin baflvura-
caklar› bir flifa yeri olabilir”5. F›kray› oku-
yanlar derhal gazeteyi arayarak hataya
dikkate çekmifl olmal›lar ki, Haflim ertesi
günü flu aç›klamay› neflreder: “Dünkü ya-
z›da Halid bin Zeyd Ebâ Eyyûb el-Ensârî
ile Halid bin Velid birbirine kar›flt›r›lm›fl-
t›r. Maalitizar tashih olunur”6.

Haflim dinî meselelerde o kadar ka-
y›ts›zd›r ki, “Çocuklar için bayram” (‹k-
dam, nr. 11365, 12 Birincikanun 1928)
afll›kl› yaz›s›nda Noel’in bir “çocuk bay-
ram› olarak resmî bir surette kabul” edil-
mesini bile teklif etmifltir7. Times’›n ‹s-
tanbul muhabiri bu yaz›y› tercüme edip
Türklerin Noel’i resmen kabul etmek is-
tediklerine dair bir de görüfl ekleyerek
dergisine gönderince ‹stanbul bas›n›nda
bir Noel tart›flmas› bafllar. Bunun üzerine
epeyi telafllanan Haflim, “Times’›n hatas›”
(‹kdam, nr. 11371, 18 Birincikânun
1928) bafll›kl› yaz›s›nda sözlerini flöyle
tevil eder: “Ben hiçbir zaman Noel yortu-
sunun dinî mahiyette aynen kabulünü ne
yazd›m, ne de öyle bir fley istedim. Hiç-
bir cereyana zemin ihzar maksad›yla ya-
z›lmayan o makaledeki fikir, hassaten ço-
cuklar›m›z› alâkadar edecek noel yortusu
nevinden bir bayram›n teessüsünü veya-
hut bayramlar›m›zdan birinin çocuk bay-
ram› haline ifrag›n› temenniden ibaretti”8. 

Mesele bu kadarla kalmayacak, Yunus
Nadi de Cumhuriyet gazetesinde, Times
muhabirinin yorumunu yanl›fl bulmakla
beraber Ahmet Haflim’in masad›n› iyi ifa-
de edemedi¤ini yazacakt›r. Öyle anlafl›l›-
yor ki Haflim, yaz›s›n›n “yabanc› bir dine
temayül fleklinde tefsir” edilmifl olmas›n-
dan son derece rahats›z olmufltur; “Hata-
dan fazla” (‹kdam, nr. 11383, 30 Birinci-
kânun 1928) bafll›kl› yaz›s›nda Yunus
Nadi’ye cevap verir ve der ki: “Halbuki
büyük gazetecimizin maksad›m› anlat›r-
ken gösterdi¤i vuzuh ve isabet, bilâkis ne
demek istedi¤imi pek de fena ifade etme-
mifl oldu¤um emniyet ve memnuniyetini
bana veriyor”9.

Asl›nda Haflim’in Noel’in resmen ka-

bul edilmesini teklif etti¤i tevile yer b›ra-
kmayacak kadar aç›kt›r. Ancak bu tekli-
finden yola ç›karak onun H›ristiyanl›¤a
sempati duydu¤u ve ‹slam da dahil olmak
üzere, hiçbir dinle bar›fl›k veya kavgal›
oldu¤u söylenemez. Yakup Kadri “Öm-
ründe bir defa ‘Allah var m›, yok mu?’ su-
ali bir flek halinde kafas›ndan geçmemifl-
tir” derken- kafas›ndan bütün geçenleri
nas›l okudu¤unu bilemeyiz ama- Ha-
flim’in dine karfl› kay›ts›zl›¤›n› anlatmaya
çal›flm›flt›r. Abülhak fiinasi, onun dinî iti-
kadlara ifltirak veya itiraz mânâs›nda he-
men hiç fikir beyan etmedi¤ini, fakat
gördü¤ü baz› manzaralar› ve baz› tahas-
süslerini anlatt›¤›n› söylüyor ki bunlar
herhalde dinî manzaralar ve tahassüsler-
dir10; fakat flairin ölümünden k›sa bir süre
önce yapt›¤› ziyareti anlat›rken yazd›kla-
r›, Ahmet Haflim’in inançs›zl›¤›na özel-
likle yap›lm›fl bir vurgudur. “Ölüm karfl›-
s›nda her fley hiçli¤ini o kadar vâz›h ifa-
de ve itiraf ediyor ki, adem’e inanan ve
tesellilerin hiçli¤ini bilen bir insana söy-
lenecek söz kalm›yor”11.

Yakup Kadri’ye göre, Haflim’in dinsiz
oldu¤u söylenemez; çünkü dinsizlik,
kendi içimizde yapt›¤›m›z uzun veya k›sa
bir mücadelenin sonunda erilen bir mer-
haledir. Haflim kendisiyle ne ilk gençlik
y›llar›nda, ne de son demlerinde böyle
bir mücadeleye giriflmifltir. Aç›kças› onun
için din diye bir mesele yoktur; bir çeflit
animist olan bu acayip adam, “bütün si-
nirleri ve bütün ruhuyla bu dünyan›n,
yaln›z bu dünyan›n çocu¤u”dur, yaln›z
bu dünyay› anlar ve sever. Bu dünyan›n
s›n›rlar› d›fl›na ç›kma ihtiyac›n› hiç his-
setmemifl12, hatta uzun hastal›k döne-
minde bile, birçoklar›n›n aksine, mistisiz-
me yönelmemifltir, öyle ki “inatç› ve ke-
mirici bir s›tma atefli vücudunu için için
kemirirken, o, ayd›nl›k deniz k›y›lar›nda
bir tatl› yaz hülyas› kuruyor ve hastahane
odas›nda müthifl azaplarla k›vrand›¤› bir
anda yan gözle ve mânâl› bir bak›flla ya-
n›na girip ç›kan beyaz tenli genç Alman
hemfliresini süzüyordu. “Hayat bir fettan
k›z gibi karfl›mda göbek at›yor’ sözü o
zamana ait flakalar›ndan biridir”13.

Her fleye ra¤men, Haflim’in “Müslü-
man Saati”nin içinden ç›k›p geldi¤ini ve
nab›zlar›nda sonuna kadar o saatin tik-
taklar›n› hissetti¤ini, esasen bunun kaç›-
n›lmaz oldu¤unu unutmamak lâz›md›r.
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