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Osman Cemal Kayg›l›, Türk edebi-
yat›nda Ahmet Midhat Efendi, Hüseyin
Rahmi Gürp›nar ve Ahmet Rasim çizgi-
sinde baflar›l› eserler veren ve bugün
için ne yaz›k ki unutuluveren bir yazar.
Çingeneler yazar›n›n çok fazla çekilmifl
foto¤raf› yok. Bilinen bir kaç tanesi ise
oldukça bulan›k. Allah'tan Hakk› Süha
Gezgin eserinde, sanatkâr›m›z›n por-
tresini çok net ve canl› bir biçimde bize
gösteriyor:

"Çizgileri halat gibi kabar›k, katmer
katmer bir yüz. k›z›l esmer bir ten.
K›rlaflma¤a bafllam›fl bak›ms›z, sert,
kumral saçlar alt›nda dar, fakat ç›k›nt›-
l› bir al›n. Da¤›n›k kumral kafllar alt›n-
da aç›k kahverengi gözler. Aklar› kanl›,
iri hadekalar içinde biraz küçük kalan
bu göz bebekleri p›nl p›r›ld›r. Kemerli
burnunda tasallubun mor meneviflleri
görülür. Etli, dolgun dudaklar›, genifl
a¤z› ve yalç›n çenesi, fliddet, azim ve
karar keskinli¤i gibi fleyler düflündü-
rür. Fakat bütün bu h›r›n görünüflün al-
t›nda umulmaz bir sab›r ve tahammül
deposu sakl›d›r. Sanki yarad›l›fl, onun
içindeki cevheri, kal›n ve sert bir ka-
muflajla kapam›flt›r."1

Büyük dikkatlerin ince sahibi, ayr›n-
t›lar›n s›k› takipçisi Hakk› Süha, bir göl-
ge ve kamera gibi izledi¤i Osman Ce-
mal'i okuyucular›na çok daha yak›ndan
tan›tmaya kararl›d›r adetâ. Devam edi-
yor:

"Kal›n boynu, genifl omuzlar› büyük
bir adale kuvvetiyle yüklü görünür. ‹d-
man› b›rakm›fl bütün sporcular gibi o
da göbeklidir. H›zl› yürürken dikkat
ediniz, ad›mlar›n› yere sürünecek ka-
dar afla¤›dan att›¤›n› görürsünüz. Göv-
desi hiç k›r›lmaz, dalgalanmaz. Belden
yukar›s›, dimdik bir k›l›ç h›z›yla havay›
biçer."2

Önce romanc›m›z›n dramatik hayat
hikâyesini okuyal›m isterseniz. 22 Eylül

1890'da ‹stanbul E¤rikap›'daki Yenima-
halle'de do¤du. Yoksul bir ailenin çocu-
¤u olan Osman Cemal, E¤rikap› d›fl›n-
daki semt Yenimahalle'de bakkall›k ya-
pan babas› Mehmet Mustafa A¤a ile an-
nesi Gülfem Han›m'› küçük yafltayken
kaybetti. Akrabalar›n›n himâyesi ile
Cezri Kas›m Pafla ‹lkokulu, E¤rikap›
Merkez Rüfldiyesi ve Menfle-i Küttab-›
Askeriye (Askerî Kâtip Okulu)'yi bitirdi.
Hayat mücadelesine erken at›ld›, çal›fl-
t›. Erkân-› Harbiye-i Umumiye (Genel
Kurmay) dairesinde kâtiplik (1906), K›-
taat-› Fenniye Müfettiflli¤i Kalemi'nde
memurluk (1909), I. Dünya Harbi'nde
gezici tümenlerde kâtiplik yapt›. Mah-
mut fievket Pafla'ya yap›lan suikast do-
lay›s›yla düzenlenen flüpheliler listesi-
ne, toplanan muhalifler aras›na onun
da ad› kar›flt›r›ld›. Refi Cevat Ulunay,
Refik Halit Karay gibi yazarlarla birlik-
te Sinop'a 1913'te sürgün edildi. Bu iki
ünlü yazar›n yak›n ilgisini gördü. Daha
sonra döndü ve tekrar çal›flmaya bafl-
lad›. Menemen civar›ndaki 46. tümen
idare kâtibi iken hastalanarak 1917 y›-
l›nda ‹stanbul'a geldi. Hastal›¤› sebe-
biyle 28 yafl›ndayken, askeri kâtiplikten
240 kurufl ayl›kla 1918 y›l›nda malulen
emekliye ayr›ld›. Bu y›ldan itibaren
Eyüp ‹lçesi s›n›rlar› içinde, Surlar d›fl›n-
daki Otakç›lar Mahallesi'ndeki evine
çekildi. Geçim endiflesiyle bir ara inek
besleyip sütçülük yapmak istediyse de
k›sa sürede iflâs etti. Felâketler peflini
b›rakm›yordu. Babadan kalma tek mül-
kü olan evi yan›nca da, büsbütün fakir-
leflti. O zaman için flehrin uza¤›nda sa-
y›lan Otakç›lar'dan ömrü boyunca ayr›l-
mad›. Az›c›k olan emekli maafl›na katk›
sa¤las›n diye girip ç›kt›¤› hiç bir iflte tu-
tunamad›. Y›lmad›, da¤larda kocayemifl
toplay›p, ‹stanbul'a sepet sepet getirip
satmaya bafllad›. Haliç vapurlar›nda bi-
letçilik; Mütareke'nin ilk y›llar›nda
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1Edebî Portreler, Hakk›
Süha Gezgin, Haz›rlayan: Beflir
Ayvazo¤lu, Timafl Yay›nlar›, ‹s-
tanbul 1997, s.226.

2a.g.e.

Osman Cemal KAYGILI



416

semt pazarlar›nda manifaturac›l›k yap-
t›. Cumhuriyet'ten sonra kurulan ‹stan-
bul ‹mam Hatip Okulu'nda Türkçe ho-
cas› olunca (1925) k›smen rahatlad›.
Ö¤retmenli¤ini Çemberlitafl Erkek Or-
taokulu'nda (1931) ve Fener Rum K›z
Lisesi'nde devam ettirdi. (1932-1945)

Hayat onu çok yormufltu. 1943 y›l›n-
da hastaland›. Ertesi y›l daha da artt›
rahats›zl›¤›. Doktorlar›n teflhisine göre
ci¤erinde verem, midesinde kanser
vard›. 9 Ocak 1945'te 55 yafl›ndayken,
ameliyat edildi¤i Vak›f Guraba Hasta-
nesi'nde vefat etti. 11 Ocak'ta Otakç›-
lar'da, Tokmaktepe Mezarl›¤›'nda top-
ra¤a verildi. ‹brahim Alaettin Gövsa,
Tahir Alangu, Yusuf Ziya Ortaç, Halit
Fahri Ozansoy, Cevdet Kudret Solok ve
Sait Faik Abas›yan›k ard›ndan övücü
yaz›lar yazd›lar. Peyami Safa da f›kra-
s›nda Osman Cemal Kayg›l›'n›n kayb›n-
dan duydu¤u kayg›y› dile getirdi3. Dö-
nemin ünlü edipleri, Kayg›s›z'›n, Hüse-
yin Rahmi ve Ahmet Rasim tarz›nda gü-
zel eserler ortaya koydu¤unu belirtti-
ler.

AYDININI N‹SYANA GÖ-
MEN TOPLUM

Tokmaktepe Mezarl›¤›'nda mezar›

duruyor mu Osman Cemal Kayg›l›'n›n...
Gidip arasak, bulabilecek miyiz? Bile-
miyorum. Asl›nda zaman zaman gidip
yoklanmas› gerekiyor edebiyatç›lar›m›-
z›n kabirleri. Kimbilir, belki de birileri
daha 'ya¤l›' müflteriler için yok etmifltir
bile mezar›n›, Ziya Osman'da oldu¤u
gibi... Vefat etti¤i 9 Ocak 1945 tarihin-
den iki gün sonra kimi edebiyatç› dost-
lar› onu topra¤a gömmek ve sonsuzluk
âlemine u¤urlamak için mezarl›¤a git-
tiler. Merak ediyorum acaba 1945'ten
bugüne kadar, yani 61 y›ldan beri yaza-
r›m›z›n mezar›n› hiç ziyaret eden olmufl
mudur? Ben iki y›l önce bu mezarl›¤a
gittim. Uzun araflt›rmalar yapt›m, ama
ne yaz›k ki mezar› bulamad›m. Neyse
mezarl›klara ve ölülerimize olan bildik
mesafemiz de ayr› bir hicran yaras›...

M‹ZAHA YATKIN ÇOCUK
Daha okul s›ralar›ndayken edebiya-

ta ilgi duyan ve ilk yaz›s› Baha Tevfik'in
ç›kard›¤› Eflek adl› mizah dergisinde ç›-
kan Osman Cemal Kayg›l›, Zekâ, Alay,
Ayna, fieytan, Aydede, Akbaba mizah
dergileriyle, Sabah, Vakit, Haber, Haki-
kat, ‹kdam, Alemdar, Payi taht gazete-
lerinde tafllama, hikâye ve f›kralar yaz-
d›. Cevdet Kudret, Kayg›l›'n›n Sinop'ta
1913'te sürgünde iken yazd›¤› "Çuvalc›
fleyhinin Halef›"nin, yazar›n yay›nlanan
ilk hikâyesi oldu¤unu belirtir. Solok'a
göre, Alay dergisinin 1920, say› 5, 6, ve
7. say›lar›nda neflredilen bu hikâye a¤›r
bir dille yaz›lmas›na ra¤men sanatç›n›n
"en derli-toplu, gülünçlü ve ac›kl› sah-
neleri en ölçülü, bu bak›mdan da en
baflar›l› eserlerinden biri"dir.4

Karagöz gazetesinde tafllamalar›
yay›nlanan, baz› yaz›lar›nda de¤iflik
takma adlar kullanan Osman Cemal'in
en yayg›n müstear ismi Anber'di. Gü-
leryüz (1921-23) dergisinde O. C. ve
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3Tasvir, 31 Mart 1945, Ya-
zarlar, Sanatç›lar, Meflhurlar,
Peyami Safa, Ötüken Neflriyat,
3. bs. ‹stanbul 1990, s.
88.

4Edebiyat›m›zda Hikâye ve
Roman II, Cevdet Kudret, Varl›k
Yay., 3. bs., ‹stanbul 1978, s.
251-273.

Tokmaktepe, Otakçılar Mezarlı¤ı
1997, K. Zaim. Eyüp Belediyesi

Arflivinden.
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Ay›n Cim imzalar›yla
hikâye, f›kra ve mi-
zahî fliirler de yazd›
bu arada. Ayine adl›
bir mizah dergisini
1921'de ç›kard›. Re-
fik Halit Karay ve
Refi Cevat Ulunay'›n
tavsiyeleri üzerine
tamamen mizaha
kayd›, tiyatro oyunla-
r› kaleme ald›.
1940'da Beyo¤lu ve
Eyüp Halkevlerinde
sahneye konulan
Üfürükçüler oyununda kendisi de rol
ald›. Yay›nlad›¤› bir çok eser aras›nda
en ünlüsü olan ve 1939'da yay›nlanan
Çingeneler adl› roman› ile 1942 CHP
Roman Müsabakas›'nda derece ald›.

KISA HAYATA SI⁄AN 
ÇOK ESER

Osman Cemal, 55 y›l gibi k›sa say›-
lan bir hayata ifl ve maiflet derdinin ya-
n›s›ra pek çok eser s›¤d›rd›. Kayg›l›'n›n
hikâye kitaplar› Alt›n Babas› (1923), Bir
K›fl Gecesi (1923), Çuvalc› fieyhinin Ha-
lefi (1923), Çingene Kavgas› (1925),
Goncenin ‹ntihar› (1925), Eflk›ya Güzeli
(1925) ve Sandal›m Geliyor Varda (Te-
kin Olmayan Kedi ile birlikte, 193 8) ad-
lar›n› tafl›yor. Yazar›n romanlar› ise ün-
lü Çingeneler (1939), Bekri Mustafa
(1944), Ayg›r Fatma (1944) ile Aç›kgöz
gazetesinde tefrika edilen Akflamc›lar
ile Son Telgraf’ta, yay›nlanan Kavak
Palas't›r. Akflamc›lar ve Kovuk Palas'›n
Esrar› Arma Yay›nlan taraf›ndan yay›n-
land›. Akflamc›lar (Eski Bir Akflamc›n›n
Not Defterinden) kitab› bir hât›ra- gün-
lük tarz›nda yaz›lm›fl bir romand›r ve
içkinin toplum hayat›ndaki etkilerini
sorgulayan bir sosyal kritiktir.

Tiyatro ile çok yak›ndan ilgilenen,
hem yazar, hem de oyuncu olarak bu
alanda iddial› olan Kayg›l›'nm kaleme
ald›¤› "‹stanbul Revüsü" 1925'te Ferah
Tiyatrosu’nda oynand›. Bana Benziyor
mu? adl› oyunu 1926'da Milli Sahne'de
gösterime girdi. Balat'ta Bir Akflam
1928'de fiehir Tiyatrosu'nda oynan›r-
ken, Üfürükçü adl› piyesi ise 1935'te
yay›nland›, 1949'da ise oynand›. ‹stan-
bul'da Semaî Kahveleri ve Meydan fia-
irleri adl› incelemesi 1937'de yay›nla-
nan yazar›n yeni bas›lan önemli bir ça-
l›flmas› ise ‹stanbul Argosu Lügati'dir.
Osman Cemal Kayg›l›'nm ayr›ca, hal-
kevi sahneleri için yaz›lm›fl baflka
oyunlar›, gazetelerde kalm›fl tenkit, de-
neme yaz›lar› ve folklor araflt›rmalar›
bulunuyor.

Ç‹NGENE M‹YD‹?
Osman Cemal Kayg›l›'y› bugünlere

tafl›yan en önemli eseri Çingeneler ad-
l› roman›d›r kuflkusuz. Bu roman›n bu
kadar sevilmesinin bir sebebi de belki
de yaz›ld›¤› zamana kadar Çingenelerin
ilk defa derli toplu ve ciddi bir biçimde
bir edebî eserde ele al›nmalar›d›r. Ro-
man›n gerçekçili¤i, dönemin di¤er ya-
zarlar› taraf›ndan teslim olundu¤u gibi
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bizzat yazar› taraf›ndan da tespit edil-
mifltir. Roman Haber gazetesinde 1935
y›l›nda tefrika edilirken Kayg›l›, bir ga-
zetecinin "fiimdi en çok neler yaz›yor-
sunuz?" sorusuna cevap verirken,
"fiimdi bir buçuk ayd›r Haber gazete-
sinde ç›kmakta olan Çingeneler Ara-
s›nda adl› ve parça parça hakikî hayat-
tan al›nm›fl olan yepyeni bir çeflit ma-
cera roman›ndan baflka pek bir fley
yazd›¤›m yok" cevab›n› verir.5

Cevdet Kudret'e göre Osman Ce-
mal'in roman›ndan önce Çingeneler
üzerine üç hikâye yaz›lm›flt›r. “‹lki Re-
fik” Halit Karay'›n 1910'da yazd›¤› “Y›l-
da Bir”, Selâhattin Enis'in 1918'de ka-
leme ald›¤› “Çingeneler” ile Sabahattin
Ali'nin 1929'da yay›nlanan De¤irmen
adl› hikâyesidir.

Çingeneler roman›n›n konusuna
gelecek olursak... Mûsikî merakl›s› ‹r-
fan bir temmuz gecesi Eyüp'e ba¤l›
Topçular semtinde harmanc› Çingene-
lerin çad›rlar› yan›nda dolafl›rken, Naz-
l› ad›nda bir Çingene kad›n›n söyledi¤i
ninniyi duyar, bu sesin etkisinde kal›r
ve kad›na âfl›k olur. Her gün çevresinde
dolaflmaya bafllar. Onu evine getirirse
de Nazl›, al›flt›¤› serazat hayata tekrar

döner. Bunun üzerine aflk› alevlenen
‹rfan, Çingeneler'e daha çok ba¤lan›r.
Sulukule ve Ayvansaray'daki çalg›c›,
flark›c› ve oyuncu Çingeneler aras›nda
hayat›n› sürdürmeye bafllar. Sulukuleli
Çak›r Emine, ‹rfan'a tutulmufltur. Çin-
geneler'in aras›nda kar›flan ‹rfan haya-
t›n› hât›ralar fleklinde kaleme al›r. Bu
defteri eski bir arkadafl›na b›rak›r ve
tekrar kay›plara kar›fl›r. Ne var ki
adam, ‹rfan'›n daha sonra sokakta ölü
bulundu¤unu ö¤renecektir.

Çingeneler roman›n›n sahneleri
gerçekçidir. Çingene olarak adland›r›-
lan insanlar›n sosyal yaflay›fl›, e¤lence-
leri, konuflmalar›, gelenekleri, dostluk-
lar›, kinleri, sevgileri, töreleri, k›sacas›
bütünüyle hayatlar› romanda adetâ bir
belgesel niteli¤inde, çok canl› sahne-
lerle anlat›l›r. Hatta bu hakiki sahneler
yüzünden baz›lar› Osman Cemal Kayg›-
l›'n›n da "çingene" as›ll› oldu¤unu id-
diaya bile kalk›fl›r. Yusuf Ziya, hât›rala-
r›nda Osman Cemal'in bu yönünü anla-
t›rken, "Çingeneleri çok severdi, yafla-
y›fllar›n›, törelerini iyi bilirdi... Fesini
yere vurup: 'Bahçelerde fesle¤en,...
besleyen!' diye bir hampir çekerdi, çe-
ribafl› görse elini öperdi vallahi!" der.6

"Osman Cemal Kayg›l›, yaflay›fl›n›
tam yar›m yüzy›l izledi¤i ve gözlemledi-
¤i bu halk tabakas› üzerine flefkat ve
sevgi dolu gözlerini bir objektif gibi dik-
mifltir" diyen Halit Fahri Ozansoy da
"realizmin kuvvetli bir eseri" oldu¤un-
da flüphe olmad›¤›n› belirtti¤i Çingene-
ler için, "fiafl›lacak derecede tekni¤i de
sa¤lam bir roman. Bunu yazmak için
uzun y›llar Çingenelerin aras›na gire-
rek ve onlarla dost olarak yapt›¤› ince-
lemeler ne kadar hayran kalsan›z,
Emile Zola gibi yer yer realizmi taflarak
natüralizme yaklaflan bir eser vücuda
getirmek için çekti¤i mihnete daha çok
ac›rs›n›z." der. Ard›ndan Bab›âli kitap-
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5Her Gün Bir Ediple, Kurun
gazetesi, 24 A¤ustos 1935.

6Bizim Yokufl, Yusuf Ziya
Ortaç, 1966.

‹stanbul Albümü. 1952.
Eyüp Camii fiadırvanı. 
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ç›lar›n›n Mahmut Yesari'yi, hatta Reflat
Nuri'yi oyuna getirdikleri gibi Osman
Cemal'i de sömürdüklerini söyler.7

fiAHESER ROMAN
Yazar›m›z›n bir baflka hayran› da

ünlü hikayeci Sait Faik Abas›yan›k't›r.
"Osman Cemal, en be¤endi¤im yazar-
d›r." diyen, onu "anadan do¤ma artist
bir k›ymet" olarak mütalaa eden Abas›-
yan›k bir yaz›s›nda flöyle diyecektir:

"Osman Cemal'in Çingeneleri mu-
hakkak bir flaheserdir. (....) Osman Ce-
mal'in bu kitab› için röportaj kokuyor,
demifllerdi. Koklad›m, mis gibi bir fla-
heser, bir hakiki roman davantür,
avantür roman› kokuyor. Fazla olarak
bir de hakiki bir örf ve âdet roman›. Bu
iki janr› birlefltirerek bize Türk edebi-
yat›n›n en güzel eserini veren Osman
Cemal'le beni okuyanlar birer tane o
kitaptan edinerek hayran olsun."8

Sait Faik'e, Çingeneler’e hayranl›k
hususunda hak veren Nurullah Ataç,
"O romanda, bilhassa ilk k›s›mda, pek
nadir eserlerde tesadüf olunur bir fliir
havas› vard›r. Bazen periflanl›¤› bile bi-
zi hayran eder." yorumunu yapar.9 fiük-
ran Kurdakul da yazar ve ünlü roman›
hakk›nda "Çok güçlü gözlem yetene¤i-
ne ba¤l› olarak ele ald›¤› kiflilerle bir-
likte ‹stanbul çevresinin tüm canl›l›¤›
ile sergiledi¤i Çingeneler"in gelenek-
sel roman kurallar›na uygun olmama-
s›na, ikinci bölümde büsbütün kural d›-
fl›na ç›k›ld›¤›n› belirtmesine ra¤men yi-
ne de eseri baflar›l› bulur.10

Edebiyat tarihçisi ve elefltirmen Ra-
uf Mutluay Çingeneler’le ilgili flu yoru-
mu yapar:

"Çingeneler’de otobiyografik do¤ru-
luklara yaslanan bir içtenlikle Topkap›
d›fl›nda yaflayan çingenelerin yaflam
özelliklerini, kendi çizgisine kar›flm›fl

baz› olaylar› büyüterek romanlaflt›r-
m›flt›r. ‹rfan'›n, Nazl›, Gülizar, Emine ile
iliflkileri, bir yerde konuyu sonuçland›r-
may› istemenin gerekircili¤iyle kavga
cinayetine ulafl›r."11

Doç. Dr. Olcay Önertoy, Çingenele-
r’in Osman Cemal'e gelinceye kadar
Türk roman›nda pek ele al›nmad›¤›na
dikkati çekerek, toplumun yabanc›s› ol-
du¤u kifli ve çevreleri vermede, da¤›n›k
üslûbuna ra¤men Kayg›l›'n›n son dere-
ce baflar›l› oldu¤unu ifade eder.12

Roman›n çingene toplulu¤u üzerin-
de araflt›rma yapacaklar için 'zengin bir
kaynak' oldu¤unu vurgulayan Seyit Ke-
mal Karaalio¤lu, "Çingeneler, mutsuz-
lukla sona eren, aflk serüvenlerinin ro-
man› gibi görünürse de, gerçekte, göz-
lemlere dayal› belgesel bir üründür"
der.13

Elefltirmen Ömer Lekesiz ise, Çin-
geneler'den ald›¤› "Çingene Kavgas›"
bölümü için yapt›¤› tahlilde "Çingene
Kavgas›, öyküden çok belgesel nitelikli
k›ymetli bir metin" oldu¤unu yazar.14

Romanc› hakk›nda en ayr›nt›l› tah-
lilleri yapan Tahir Alangu, roman› ve
romanc›y› flu sözlerle över:

"Osman Cemal Kayg›l›, Topçu-
lar'daki evinin çevresindeki göçebe
Çingeneler'ine kadar uzan›yor, dilleri-
ne, yaflay›fllar›na, törelerine kadar ine-
rek edebiyat›m›z›n bu en dikkate de¤er
eserini haz›rl›yor..."15

GERÇEKÇ‹ YAZAR
Yazar, Ayg›r Fatma roman›nda da

çocuklu¤unu yaflad›¤› çevreyi ele al›r.
Romanda bir kenar mahalle hayat›,
olaylar›n geçti¤i yerlerin tasvirleri ve
kifliler aras›ndaki iliflkiler, mahalle
halk›n›n olaylara kat›l›fl› ile verilirken
öte yandan temiz bir çocukluk aflk› da
çok baflar›l› bir biçimde dile getirilir.
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Meflrutiyet devrinde geçen roman, ço-
cuklukta bafllay›p mutsuzlukla nihaye-
te eren gerçek bir aflk›n hazin hikâyesi-
dir. Bekri Mustafa ise, bu ünlü mizahç›-
m›z›n f›kralar›n›n esas al›nd›¤› bir tefri-
ka romand›r. Osman Cemal Kayg›l›, her
gün birlikte oldu¤u, beraber oturup
kalkt›¤› insanlar› anlat›r romanlar›nda.
Yaflad›¤› çevrenin foto¤raf›n› çeker bir
bak›ma. Belli bir amaç tafl›maz bunlar›
yazarken, sadece gerçekleri en küçük
ayr›nt›lar›yla vermek ister. Olaylar› bü-
tün yal›nl›¤›yla aktar›r, sonra da aradan
çekilir. Bu bak›mdan belirli bir amaç
tafl›mayan gerçekçi yazarlar aras›nda
önemli bir yer tutar Osman Cemal. Yir-
minci yüzy›l›n bir Ahmet Midhat'›d›r
âdeta. Hâce-i Evvel gibi roman ve hikâ-
yelerinde ara s›ra ortaya ç›kar, okuyu-
cusunu yönlendirmeye çal›fl›r.

OLUMLU ELEfiT‹R‹LER
Edebiyat tarihçileri ve tenkitçileri,

genel olarak Osman Cemal'i içinden
geldi¤i ve birlikte yaflad›¤› halk tabaka-
s›na hitap etti¤ini, onun dili ve anlat›m›
bak›m›ndan Ahmet Midhat Efendi, Ah-
met Rasim ve Hüseyin Rahmi'ye benze-
tilebilece¤ini söyler. fiemsettin Kut-
lu'ya göre ise, "‹stanbul'un genifl halk
y›¤›nlar›n›, kenar semtlerde yaflayan
insanlar›n›, alaturka tiplerini, esnaf ta-
bakas›n› çok yak›ndan tan›yan Osman
Cemal, bu çevrelerin yaflay›fl›n› ve kifli-
lerini son derece canl›, renkli bir göz-
lem ve gerçekçilik içinde eserlerine
aktarm›flt›r."16

Ahmet Özdemir de mizahç› kiflili¤i
ile tan›nan Osman Cemal Kayg›l›'n›n
"Hüseyin Rahmi ve Ahmet Râsim para-
lelinde, zengin bir folklor bilgisinden
destek alan hikâye ve romanlar›nda es-
ki ‹stanbul'dan renkler sundu¤unu"
belirtir.17

‹brahim Alaettin Gövsa ise Kayg›-
l›'n›n az bilinen orijinal yönünü flöyle
tespit eder: "Mizah yaz›lar›yla ‹stanbul
kenar mahallelerinin hayat›n› canlan-
d›ran f›kra ve hikâyeleriyle tan›nm›fl bir
yazar›m›zd›r. Osman Cemal Kayg›l›,
Ahmet Rasim ve Hüseyin Rahmi gibi,
‹stanbul folklorunu çok iyi bilen bir ya-
zard›. Tekerleme tarz›ndaki kimi f›kra-
lar› çok kez orijinaldir."18

ART‹ST ADAM
Osman Cemal'in "son derece güçlü"

bir yazar, bir sanat adam› oldu¤unu
belirten Yusuf Ziya Ortaç, romanc›n›n
'artistik’ yönüne de dikkat çeker o tatl›
Bizim Yokufl kitab›nda:

"Güzel Karagöz oynat›rd›. Ortaoyu-
nunda külhanbeyiden harema¤as›na
kadar bütün rollere ç›km›flt›, Zen-
ne'den baflka; sesi ve yüzü kad›nlafl-
maya uygun de¤ildi. Burnuyla zurna
çalard›, e¤er baflka odadan dinlerseniz,
sahici zurna olmad›¤›na inanmazd›-
n›z..."19 Ortaç, Kayg›s›z'›n "kolay" ve
"güzel" yazd›¤›n› ancak yazd›klar›n›n
"ay›klanmas›" gerekti¤ini çünkü "mo-
loz"unun çok oldu¤unu ekler yaz›s›n›n
sonuna. Bir yönünü daha ö¤reniyoruz
bu hat›rattan. Osman Cemal'in Köp-
rü'yü, ömründe üç befl kere ancak geç-
ti¤ini ifade eden Yusuf Ziya, romanc›-
m›z›n Beyo¤lu'na ç›kt›¤› zaman flafl›rd›-
¤›n› ve kendisini Paris'te zannetti¤ini
anlat›r.20

Tahir Alangu da Osman Cemal'in
sahne sanatç›s› oldu¤unu kabul eder,
eserlerindeki baflar›y› biraz da yazar›n
bu artist yönüne ba¤lar. Alangu'nun
de¤erlendirmesi flöyle:

"Eserlerindeki konuflmalar›n canl›-
l›¤›n›n bir nedeni de, Osman Cemal'in
baflar›l› bir ortaoyuncusu olmas›d›r.
Halk sanatç›lar›na özgü nükteler, söz
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çal›mlar›, flakrak yak›flt›rmalar, günlük
yaflay›fl›ndan eserlerine de giriyor-
du."21

Osman Cemal'in 1908'den sonra
yazmaya bafllayan nesil içinde baflar›y-
la anlat›lm›fl mizahî yaz›lar›yla parlad›-
¤›n› belirten edebiyat tarihçisi Murat
Uraz, Kayg›l›'n›n "Ahmet Rasim'le mi-
zah vadisinde baz› müflterek vas›flar"
tafl›d›¤›n› belirtir.22

Cumhuriyet dönemi edebiyat tarih-
çilerinden Rauf Mutluay da hayat› zor-
luklar içinde geçen Osman Cemal Kay-
g›l›'n›n, içinde yaflad›¤› çevreleri yazar-
ken, "anlat›m›n›n çabas›z savruklu¤u-
nun, eserine bir içtenlik ve inand›r›c›l›k
katt›¤›n›" söyleyecektir.23 Behçet Ne-
catigil de, Hüseyin Rahmi ve Ahmet Râ-
sim geleneklerine ba¤l› olan Osman
Cemal'in, "zengin bir folklor bilgisin-
den kuvvet alan hikâye ve romanlar›n-
da eski ‹stanbul kenar mahalle hayat-
lar›n› canland›rd›¤›n›" yazar.24

Ahmet Kabakl›, Sermet Muhtar
Alus, Ercüment Ekrem, Burhan Felek
ile birlikte Osman Cemal Kayg›l›'n›n da
flive taklidi, meddah ve karagöz gele-
ne¤ine, alay ve mizaha de¤er verdi¤ini
belirttikten sonra her dört yazarda ro-
mantik ve ince duygulara rastland›¤›n›
belirtir. Kabakl›, Hüseyin Rahmi ve Ah-
met Râsim'i aflamad›klar›n› vurgulad›¤›
bu yazarlar›n yine de edebiyat›m›zda
önemli yerlere sahip olduklar›n› ifade
etmeyi ihmal etmez, haklar›n› teslim
eder:

"Ancak, bu kifliler, yerli gelene¤i
sürdürmek, halk›m›za daha yak›ndan
bakmak, kendilerini halka okutmak ba-
k›mlar›ndan, edebiyat›m›za büyük hiz-
met etmifllerdir."25

AHMET RAS‹M'ÎN ETK‹S‹
Ahmet Rasim'den en iyi istifade et-

mesini bilen edebiyatç›n›n Osman Ce-
mal Kayg›l› oldu¤una iflaret eden Hakk›
Süha Gezgin, romanc›mn çok yönlü ki-
flili¤ine de dikkat çeker:

"Osman Cemal'i yaln›z mizahç› bir
flahsiyet gibi mütalâa etmek ne do¤ru,
ne de hakl› olur. Çünkü onda daha bafl-
ka kabiliyetler de görüyoruz. Ayg›r Fat-
ma, Sandal›m Geliyor Varda, Çingene-
ler gibi roman›ms› eserlerinde önü-
müzde zengin bir muhit, tip ve töre ör-
nekleri sermifltir."26

Kayg›l›'n›n romanlar›nda aksayan
taraflar›n, aceleye gelmifl yapraklar›n,
ihmale u¤ram›fl noktalar›n bulunabile-
ce¤ini kabul eden Gezgin, "Fakat bu
da¤›n›kl›k içinde öyle s›cak, öyle cana
yak›n bir lâubalilik sezilir ki insan onla-
r› okurken, etiketten, külfetten kurtu-
luflun lezzetli geriniflini duyuyor." di-
yor.27 Hakk› Süha, Osman Cemal'in as›l
renkli yönü, zengin çehresi ve kültürü-
müze katk›s›na vurgu yapar. Folkloru-
muzu tespit ve edebiyat sosyolojisi ba-
k›m›ndan önemli hizmetlerin s›rtlay›c›-
s› durumunda olan Kayg›l›'n›n as›l
eserlerinde üzerinde durulacak husus-
lar› iffla eder:

"Osman Cemal'in eserlerinde yar›n-
ki halkiyatç›lar›m›z› sevindirecek bir
vesika k›ymeti, ‹stanbul'un, flu her gün
bir köflesi daha rengini, fleklini ruhunu
kaybeden eski ‹stanbul'un tarih olmufl
çehresi de var."28

Türk Dili ve Edebiyat› Ansiklopedi-
si’nde de Osman Cemal Kayg›l›, övgü
dolu cümlelerle yer bulur. Maddenin
son cümlesinde, "Osman Cemal, halk
hayat›n›n ayr›nt›lar›na yönelmede,
araflt›rmada, yeni edebiyat›m›z›n yol
aç›c›lar›ndan biri say›lacakt›r" denir. 29

Ansiklopedi maddelerinin yazar›m›za
bak›fllar› oldukça olumlu. ‹flte bu de-
¤erlendirmelerden biri: "Hikâye yazar-
lar› aras›nda gerçek bir 'halk hikayeci-
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si' kimli¤ini tafl›yan ‹stanbul halk›n›n
yaflam›n›, duyarl›l›¤›n›, yerel özellikle-
rini dile getiren Osman Cemal Kayg›l›
da bir bak›ma Sadri Ertem çizgisinde
yer al›r."30

Türk hikâye ve roman› üzerine ciddi
araflt›rmalar› ve tespitleri olan Selim
‹leri, Osman Cemal'in halk yaflay›fl›n›
dile getirdi¤ini, insan›m›z›n bak›fl›n›
yans›tmaya çal›flt›¤›n› vurgulayarak,
"Osman Cemal'i afl›r› iyimser, politik
bir seçimden uzak kalm›fl sayabiliriz.
Ancak dilin canl›l›¤›, yaflarl›¤› yazar›,
öykücülü¤ümüz için önemli k›lar. Da-
has›, kimi öykülerinde halk bilgeli¤ini
and›ran bulgulara tan›k oluruz." de¤er-
lendirmesini yapar.31

‹K‹ ELEfiT‹RMENDEN FARK-
LI YAKLAfiIM

Osman Cemal Kayg›l› için yaz›lanla-
r›n hepsi olumlu ve yüceltici de¤il tabi-
i. Arada, Cevdet Kudret Solok gibi yaza-
r› k›yas›ya elefltirenler de var. Cevdet
Kudret, Edebiyat›m›zda Hikâye ve Ro-
man kitab›n›n ikinci cildinde Osman
Cemal'e tam 22 sayfa ay›r›r. Kayg›l›'n›n
Hüseyin Rahmi ve Ahmet Rasim'in tu-
tumunu sürdürmüfl olabilece¤ini vur-
gulayan elefltirmen, Osman Cemal'in
"inand›r›c›" bulmad›¤› eserlerinin "an›
ile roman aras›" bir nitelik gösterdi¤ini
öne sürer. Solok bu kitaplar›n bafll›ca
kusurunun "çala kalem" oldu¤unu id-
dia eder daha sonra. Cevdet Kudret,
Kayg›l›'n›n sürekli kay›r›ld›¤›n› bile dü-
flünür. Elefltirmenin görüflü flöyle:

"Osman Cemal'in biraz geçinme
kayg›s›ndan do¤an çalakalemli¤i, biraz
roman sanat› üzerindeki bilgisinin k›tl›-
¤›ndan gelme acemili¤i, biraz da yete-
ne¤inin s›n›rl›l›¤›, bugüne de¤in her ne-
dense hep hoflgörürlükle karfl›lanm›fl;
eserlerinde, oldu¤undan çok de¤er

aranm›flt›r. Yazar›n bütün romanlar› bi-
rer folklor gereci (malzemesi) olarak
önemli say›lsa bile, bunlar›n roman sa-
nat› bak›m›ndan bütün bir de¤er tafl›-
d›klar› söylenemez."32

Cevdet Kudret'in aksine Tahir Alan-
gu, baz› flerhlerine ra¤men Osman Ce-
mal'in kendi tarz›nda oldukça baflar›l›
bir yaz›c› oldu¤u kanaatindedir. Alan-
gu'ya kulak verelim:

"Yaz›lar›nda kulland›¤› dil, kiflileri,
konular›, yaflay›fl biçimleri, kendi yafla-
y›fl›ndan ç›kar›lm›fl ö¤elerle doluydu.
Hüseyin Rahmi'lerin ancak karfl›dan
seyredebildikleri Çingenelerin yafla-
malar›na kar›flabiliyor, çad›rlar›nda ya-
flayabiliyordu. Toplumun en afla¤› taba-
kalar›na, inmesine karfl›l›k bunu bir
dâva edebiyat› konusu haline getirme-
mifl, kendisine yaflama ve yazma yolla-
r›n› açan gazetelerin, dergilerin, istek-
lerine uyarak daha çok halk hayat›n›n
e¤lenceli, renkli görüntülerini betimle-
miflti."33 Kayg›s›z'›n edebiyatta öz sanat
yapabilen nâdir kiflilerden biri oldu¤u-
nu vurgulayan Alangu, "kendi s›n›r›
alan›nda güçlü bir yazar" olarak sayd›-
¤› Osman Cemal'in mizahta, hikâyede,
romanda , hep yak›ndan bildi¤i çevrele-
ri anlatt›¤›n› söylüyor ve ekliyor:

"Edebiyat›m›zda daima baflka etki-
ler alt›nda yol seçen, sanat› yabanc›
kültürler ve etkiler alt›nda ortaya ç›ka-
rabilen, sanatç›lar›n yan›nda Osman
Cemal'in bu soy etkilerden uzak kala-
rak yetiflmifl nadir yazarlardan biri ol-
du¤u görülüyordu. Hatta bu yolda usta-
lar› olan iki büyük kifliden, Hüseyin
Rahmi ve Ahmet Râsim'den daha çok,
halka yak›n, kat›fl›ks›z, duru bir kay-
naktan geliyordu."34 Osman Cemal'in
Hüseyin Rahmi ve Ahmet Râsim ölçü-
sünde duru ve güçlü bir Türkçe'ye sa-
hip olmad›¤›n› kabul eden Alangu, yo-
rumuna flu sözleri ekliyor:
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"Ama s›n›rl› bir alanda da kalsa,
yazd›klar›n› onlar›n ulaflamayacaklar›
yerlere ulaflt›rm›fl, edebiyata canl› bir
hava, yepyeni temalar getirmiflti. Göz-
lemci gerçekçilik yolunda, mizah tonu
fazla tutulmufl küçük hikâyeleri günde-
lik hayat›n canl› ayr›nt›lar›yla doludur.
Hikayecilerimizin son on y›l içinde iyice
yöneldikleri bu yola, o çok önceleri gir-
miflti."35

Osman Cemal'in "Cumhuriyet'in ilk
y›llar›na kadar sürüp gelen ‹stanbul
mesirelerinin e¤lence hayat›n› anlatan
eserlerinin Hüseyin Rahmi-Ahmet Ra-
sim-Sermet Muhtar yolunun de¤erli bir
tamamlay›c›s›" oldu¤unu belirten Tahir
Alangu, Kayg›l›'n›n romanlar› kadar hi-
kâyelerinin de yerli ve millî özellikler
tafl›d›¤›na dikkat çeker. Alangu'ya göre
Osman Cemal'in "Konular›, kiflileri, di-
li, mizah anlay›fl› kadar hikâyeleri de
yerli ve bize has millî bir halk zevkinin
özelliklerini tafl›r."36

B‹R YALNIZ ADAM
Osman Cemal küçük yafllarda anne

ve babas›n› kaybetti. Evlendi¤ine dâir
herhangi bir kaynakta ufak da olsa bir
bilgiye rastlayamad›m. Büyük bir ihti-
malle yaln›zl›¤› tercih etmifl olabilir.
‹çinde bulundu¤u psikolojik durum,
onu bu noktada çekingen k›lm›flt›r
muhtemelen. Hakk› Süha'dan ö¤rendi-
¤imize göre Osman Cemal'in ilk soyad›
"Kayg›s›z"m›fl, ancak yazar soy ismini
daha sonra "Kayg›l›" yapar. Hayat ga-
ilesi, maddi s›k›nt›lar, çekti¤i çileler ve
hastal›klar onu belli ki ürkek, çekin-
gen, içine kapan›k ve titiz yapm›fl, mi-
zac›n› bu flekilde flekillendirmifltir.
Hakk› Süha da, yazar›m›z›n yeni soyad›-
n› münâsip bulur:

"Kayg›l›, Osman Cemal'e biçilmifl
kaftand›r. Kahkahah f›k›rt›larla seke-

rek akan k›vrak, keyifli bir yaz›n›n alt›n-
da bu imza, bir ibret iflareti gibi durma-
l›d›r. Okuyup zevk alanlar, o nüktelerin
nas›l dertli, gaml› bir kaynaktan taflt›¤›-
n› bilsinler diye."37

‹STANBUL VES‹KACISI
Abdülhak fiinasi Hisar, kalburüstü

insanlar›n ve büyük oranda müreffeh
insanlar›n ‹stanbul'unu anlat›rken, Os-
man Cemal Kayg›l› ise kenar mahalle-
lerde yaflayan Müslüman ‹stanbul'un
yoksul insanlar›n› ele al›r. Sur d›fl›, Ha-
liç iskeleleri, Kâ¤›thane, Kas›mpafla,
Unkapan› gibi semtleri, e¤lence yerle-
rini, toplumun orta ve alt seviyelerinde
devam eden hayat›n muhtelif ve daha
ac›l› görüntülerini yazar. O zaman ken-
disine yaz› yazd›ran, romanlar›n› tefri-
ka ettiren gazete ve mecmualar›n is-
tekleri do¤rultusunda külhanbeyleri,
hovarda insanlar›, onlar›n basit ve f›rt›-
nal› aflklar› ile iflledikleri cinayetleri di-
le getirir. Kayg›l›'n›n, roman ve hikâye-
lerindeki diyaloglar çok canl›d›r. Sine-
ma diline rahatl›kla uyarlanabilecek,
'görselli¤i güçlü sahneler yer al›r say-
falar boyu. Türkçe'yi cinaslarla, teflbih-
lerle e¤ip büken, dili argosuyla, flive-
siyle kendine göre evirip çeviren Os-
man Cemal, bir orta s›n›f ve kenar ma-
halle tahkiyecisidir. Eserlerini biraz da
bu yönleriyle ele al›p incelemek gere-
kiyor. 20'nci asr›n ilk çeyre¤inin ‹stan-
bul'unu hikâye ederken, flehir d›fl› ve
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taflra diyebilece¤imiz ezilmifl, fakir hal-
k›n›n âdeta esasl› bir foto¤raf›n› ç›kar›r
yazar. 

Horlanm›fl, d›fllanm›fl, ezilmifl, yok-
luklara ve yoksulluklara mahkûm edil-
mifl bir efendi insand› Osman Cemal.
Aralar›nda do¤up büyüdü¤ü, flehirdeki
emsâli insanlar› anlatt› b›kmadan
usanmadan. Onu bugün b›rak›n›z ede-
biyat okuyucular›, belki de do¤up büyü-
dü¤ü semti, mahallesi bile unutmufl-
tur. "G›pta" etti¤i "dilenci"ler bile hat›r-
lam›yordur kendisini. Fakat Haliç'in iki
yakas›nda, surlar›n kenarlar›nda,
Eyüp'ün ara sokaklar›nda, Fatih'in ke-
nar mahallelerinde birileri belki de hâ-
lâ ad›n› f›s›ld›yordur.. Kimbilir belki de
Osman Cemal, art›k 'kayg›s›z'ca uzan-
d›¤› serin topraklardaki mezar›nda,
onu hâlâ unutamayanlar› tebessümle
selâml›yordur... Bakars›n›z, duyarl› bir
yay›nc› ç›kar, bu eski zaman adam›n›n,
bu yitik yazar›n bütün eserlerini esasl›
bir flekilde yay›nlar. Biz de ‹stanbul'un
ilginç bir tan›¤›n› okuyarak yaflad›¤›m›z
flehrin geçmifline sahici bir yolculuk
yapar›z. Eh ne diyelim, ümit dünyas›...

HAKKINDA
YAZILANLARDAN

Osman Cemal Kayg›l› hakk›nda yaz›
yazanlar›n veya kitaplar›nda ona yer
ay›ranlar›n büyük bölümü, yazar›m›z›
öve öve bitiremiyor. Bu de¤erlendirme-
lerden yapaca¤›m›z k›sa bir seçme bile
Çingeneler yazar›n›n ne kadar çok se-
vildi¤ini göstermeye yeter de artar bile.

HAKKI SÜHA GEZG‹N: "Osman Ce-

mal'in mizah› genifl çapl› bir hamledir.
Fâz›l Ahmed'i, Halil Nihad'›, Ziya Pa-
fla'y› a¤dalanan bir zevk içinde oku-
mak, ancak belli bafll› bir kültür mer-
halesine varanlara nasip olur. Osman

Cemal ise hem halk›, hem münevveri
hoflnut edecek bir mizah›n sahibidir."
(Edebî Portreler, Hakk› Süha Gezgin,
Timafl Yay›nlar›, ‹stanbul 1997, s.226)

HAL‹T FAHR‹ OZANSOY: "Zavall›

Osman Cemal! Bütün maddî hayat s›-
k›nt›s›na ra¤men ne nefleli ve nükteli
adamd›. Bir kere olsun yüzünü as›k
görmemifltim. Severdim Osman Ce-
mal'i. O, bütün dostlar›n› severdi. Bu
halk› gören, halk› anlatan iyi kalpli halk
çocu¤unda, bütün ilerlemifl yafl›na ra¤-
men, zaman zaman gerçekten çocuksu
bir taraf da bulurdum. Biraz ortaoyu-
nuna kaçan esprilerine hayrand›m. Bir-
den, öyle bir espri savururdu ki, sene-
ler geçse insan unutamazd›. Bu zekâ
ifllenmek için çok daha müsait flartlar
içinde yetiflmek lâz›md›.... Osman Ce-
mal yaln›z Osman Cemal'di. ‹stan-
bul'un yoksul ve bak›ms›z köflelerine
flatareti ile teselli veren ve eserlerine
için için kendini de yakan ayn› mizah
kudretile bu hayatlar› aksettiren hikâ-
yeci." (Edebiyatç›lar Çevremde, Sü-
merbank Kültür Yay›nlar›, Ankara 1970,
s. 106)

RAUF MUTLUAY: "Gazetecili¤in ge-

rektirdi¤i günlük gerçekçilikle mizah-
ç›l›¤›n›n elefltiri bak›fl› birleflince, halk
yazar›, güçlüklerden gelmifl Osman
Cemal'in yazarl›k özellikleri ortaya ç›-
kar. Halk›n yaflay›fl›n› halk›n diliyle an-
latarak baflar› kazanacakt›r." 

(50 Y›l›n Türk Edebiyat›, T ‹fl Banka-
s› Yay., ‹stanbul 1973, s. 416-417) 

fiÜKRAN KURDAKUL: "Osman Ce-
mal, yaflamlar›n› yans›tt›¤› insanlar gi-
bi, kendini özgürce b›rakt›¤› sayfalarda
duyarl›¤›na kap›l›p giderken -özene be-
zene bu kurallara uyma çabas› gösteri-
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len birçok romanda rastlamad›¤›m›z-
bir anlat›m zenginli¤iyle ola¤anüstü
kap›lar›na ulaflm›flt›r." 

Ça¤dafl Türk Edebiyat›, ‹stanbul
1976 

‹BRAH‹M DEM‹RC‹: "Osman Cemal
Kayg›l›, Çingeneler, Bekri Mustafa ve
Ayg›r Fatma romanlar›yla k›y›daki ha-
yatlara ve tiplere ayna tutar."

Hece Roman Özel Say›s›, May›s, Ha-
ziran, Temmuz 2002, s. 64.

KAYGILI'DAN UNUTULA-
MAYAN B‹R HÂTIRA: NAMUS-
SUZ HERUF

Necdet Rüfltü Efe, Osman Cemal
Kayg›l›'ya dâir bir hât›ras›n› tatl› bir dil-
le anlat›rken bizleri de hayretlere sü-
rüklüyor:

"‹flgal y›llar›nda, ‹stanbul'da kitapç›
Semih Lütf›'nin ç›kard›¤› Zümrüdüanka
isimli mizah gazetesini idare ediyor-
dum. Bir gün, muharririmiz bulunan
Osman Cemal telâflla odama girdi:

- Aman kardeflim, dedi. Geçende
gazetede ç›kan Lâz taklitli bir yaz›ma,
bal›kç› Rüstem ad›nda bir Karadenizli
fena halde k›zm›fl... Herif kendine al›n-
m›fl bu yaz›y›... flayet buraya gelir ve
ben de burada olursam beni gösterme-
yin, flimdi hemen kaç›yorum!...

Ertesi gün, gerçekten belâl› adam
yaz›haneye gelip balta olmaz m›?

- Nerdeymifl bu Osman Cemal
tenen namussuz heruf? Lâz takac› eli
b›çakl›, beli kuflakl› cinsten.
Nezaketle,

- Burada yok... Ne yapacaks›n›z
Osman Cemal'i?.. deyince difllerini g›-
c›rdatt›:

- Parçalayaca¤um; yiyece¤üm
oni!... 

Sonra, tam Karadeniz flivesiyle an-

latt›:

- Palukçu Rüstem'dür penim

adum... Ha bu b›çakla deflece¤üm kar-

nimi!..

Bu s›rada muharrir Konsolitçi Asaf

ve gazetecili¤e hevesli Sait Çelebi de

odada bulunuyorlard›... Sait merhum

pek muzip oldu¤undan belây› Semih

Lütf›'nin bafl›na sard›:

- Afla¤›daki dükkânda bu gaze-

tenin sahibi Semih Beyi bul! Ç›kan

yaz›lardan o mes'uldür!...

Lâz›n ifltah› pek aç›lm›fl olacak ki,

ba¤›rd›:

- Onu da yiyeece¤um, nerde o?...

Tam o aral›k Semih merhum içeri gir-

mez mi... Sait Çelebi gösterdi:

- ‹flte gazetenin sahibi!...

Bal›kç›, bir küfürle meseleyi anlat-

t›ktan sonra, b›ça¤› çekince, Semih

Lütfî düflüp bay›ld›.

Tam o zaman, bizi ziyarete gelen

eski subay ve meflhur cesur Bombac›

R›fk› tabancas›n› çekmez mi. Ortal›k bir

anda kar›flt›. Biz bir cinayete mani ol-

mak isterken, büyük bir sürpriz: Yü-

zündeki takma b›y›¤› ç›kar›p makyaj›n›

silen bal›kç› bafllad› gülmeye. Me¤er

böyle harikulade rol yapan Osman Ce-

mal imifl."

ÖNCE BORÇ
Osman Cemal Kayg›l›, Mahmut Ye-

sârî ve ‹brahim Çall›, Çemberlitafl'ta

Ruslar›n iflletti¤i bir lokantaya giderler.

Çall› ‹brahim, garsona nazikçe sorar:

"Arkadafl, bize ne tavsiye edersin?"

Adam s›r›tarak cevap verir: "Beyefendi,

önce bir 'borç'..." Haddini aflan ve müfl-

terileri istiskal eden garsonu, Osman

Cemal kibarca tersler ve yanlar›ndan

uzaklaflt›r›r: "Teflekkür ederiz. Gerisini

bize b›rak art›k!"
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